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XI 


Parmi  les  grands  vassaux  du  royaume  de 

France,  au  commencement  du  XI IF  siècle, 

un  des  plus  célèbres  était  le  vicomte  de  Bé- 

ziers.  Beauté,  valeur,  puissance  et  gloire, 
2.  1 


't 
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ilneinanquaitrien  à  Roger.  Le  roi  d\4ragon 
était  son  beau-frère;  le  vieux  comte  Raymond 
de  Toulouse  était  son  oncle  ;  et ,  adoré  dans 
ses  Etats ,  il  y  régnait  heureux  et  paisible  ' . 

Mais  la  doctrine  des  Manichéens  ,  née 
peu  après  Fera  chrétienne ,  perpétuée  de 
siècle  en  siècle,  et  ravivée  par  Pierre  de 
Bruys,  se  propageait  de  jour  en  jour.  Déjà 
plusieurs  provinces  du  midi  de  la  France 
avaient  secoué  le  joug  du  pape  ;  en  vain  le 
concile  de  Lalran  avait  foudroyé  Thérésie , 
TAlbigeois  avait  ses  apôtres  ,  il  allait  avoir 
ses  martvrs. 


'  Histoire  des  Albigeois ,  par  Jean  Paul  Perrin. 
Genève,  1G18,  t.  1,  1.  I.  —  Histoire  ecclésiastique, 
Fleury,  t.  16.  —  Le  Trésor  des  histoires,  en  la  Prise 
de  Beziers.  —  Chassagnon  ,  Uistoirr  des  Albigeois.  — 
Lr  Mniiir  des  vallées  Sernay, 


CHAPITRE  XI.  ^ 

Les  souverains  du  Languedoc ,  heureux 
de  braver  le  Saint-Siège ,  dont  la  supréma- 
tie leur  pesait ,  appuient  les  nouvelles  doc- 
trines'.  Toulouse,  Narbonne  et  Béziers, 
tonnent  contre  la  foi  catholique;  la  messe 
y  est  abolie  comme  idolâtrie  manifeste  ; 
Péglise  romaine  y  est  déclarée  la  mère  des 
abominations,  la  Babylone  'prostituée;  le 
culte  des  images  sacrées  v  est  détruit  comme 
outrage  à  Têtre  suprême;  la  transsubstantia- 
tion y  est  jugée  invention  impie,  fourberiede 
prêtres  sordides  ;  la  prière  pour  les  morts  y 
est  défendue  comme  insulte  aux  arrêts  de 
Dieu  ;  le  pape  enfin  ,  puissance  infernale  , 
y  est  proclamé  V Antéchrist  ^ . 


"  Histoire  des  Albigeois,  Paul  Pcrrin,  1.  1 ,  p.  3.  — 
Histoire  des  Albigeois ,  C\\iiS?>2i^nov\.  —  Fleury,  Histoire 
ecclésiastique ,  t.  16. 

'  Jacques  de  Riberia  en  ses  Recueils  [de  la  ville  de 
Toulouse.  —  Histoire  des  Albigeois,  Paiil  PeiTin,  1.  I, 
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Aucun  des  princes  de  TOccitanie  ne 
croyait  de  bonne  foi  à  la  religion ,  préten- 
due inspirée ,  des  sectateurs  de  Bruys  ;  mais, 
pour  les  grands  comme  pour  les  petits ,  la 
révolte  est  chose  attrayante.  A  Ten tendre , 
on  dirait  la  gloire  ;  elle  se  proclame  r hon- 
neur; et,  s^appelant  V indépendance  ^  à  Peu 
croire  elle  est  la  justice. 

Le  pontife  Innocent  III ,  pour  ramener 
les  Albigeois  au  catholicisme  par  la  douceur 
et  la  conviction ,  envoie  des  légats  à  Tou- 
louse; et,  de  part  et  d'autre  aussitôt,  des 
controverses  sacrées  ,  des  thèses  religieuses, 
se  soutiennent  publiquement ,  avec  permis- 
sion du  Saint-Siège.  Chaque  orateur , 
monté  en  chaire ,  défend  librement  ses  doc- 


p.  4.  —  Doctrine  des  Albigeois,  Paul  Perrin,  1.  III. 
Ficury,  Histoire  ecclésiastique. 
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Irines.  Un  tribunal  d^évêques  s'assemble  : 
rhérésie  a  perdu  sa  cause  ^ . 

L'Albigeois,  hautement  défait,  en  appelle 
au  jugement  du  glaive;  et  le  poignard  pré- 
lude aux  batailles.  Le  légat  Piéride  de  Caste l- 
nau  avait  la  confiance  du  pape  :  Castelnau 
est  assassiné^.  Un  long  cri  retentit:  Aux  ar- 
mes! Rome  ,  pour  venger  la  tiare ,  prêche 
une  nouvelle  croisade  ;  des  armées  nom- 
breuses se  lèvent  et  fondent  sur  le  Langue- 
doc. Simon  de  Montfort,  chef  féroce,  met 


»  Voyez,  sur  ces  controverses  célèbres,  le  compila- 
teur du  Trésor  des  histoires  en  l'année  1206.  —  Chas- 
sagnon,  Histoire  des  Albigeois ,  1.  I,  p.  72.  —Jacques 
de  Riberia,  Recueils  de  la  ville  de  Toulouse.  —  Pau' 
Perrin,  Histoire  des  Albigeois ,  1.  1,  p.  8.  —  Le  Moine 
des  vallées  Sernay ,  Histoire  des  Albigeois,  ch.  5.  — 
Hillaguray,  Histoire  de  Foix ,  p.  126. 

'  Fleury,  Histoire  ecclésiastique ,  t.  16,  p.  255,  et 
les  auteurs  déjà  cités. 


5  DOUBLE  RÈGNE. 

Toulouse  à  feu  et  à  sang.  Le  malheureux 
comte  Raymond,  qui,  loin  d^éteindre  à 
son  principe  le  feu  de  la  rébellion ,  Pavait 
au  contraire  attisé ,  est  excommunié  et 
vaincu  ;  il  tombe  au  pouvoir  des  croisés  ; 
et,  dépouillé  de  ses  habits ,  dégradé  en  place 
publique ,  Tinfortuné  ,  battu  de  verges  au- 
tour de  Téghse  Saint-Gilles,  est  offert  en 
spectacle  au  peuple  ^ .  Montfort,  triomphant, 
règne  à  Toulouse  2. 

Le  vicomte  de  Béziers ,  né  avec  une  ima- 
gination ardente  et  une  tête  peu  réfléchie  , 
avait  embrassé  avec  transport  la  cause  du 
peuple  hérétique.  Heureux  dans  ses  entre- 


'  Fleiiry,  Histoire  ecclésiastique ,  t.  16;  —  Histoire 
(les  Albigeois,  Paul  Perrin,  1.  l,  p.  18,  et  les  auteurs 
déjà  cités. 

'  Vovex  tous  les  historiens. 
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prises  guerrières ,  il  aimait  les   embarras , 
les  aventures  ,  les  périls  et  les  catastrophes  : 
tout  cela  offrait  des  émotions  à  son  courage, 
i\es  hasards  à  son  habileté,  des  couronnes 
à    son  génie.    C^était  une  ame  passionnée 
d'indépendance  ,  sur  laquelle  il  eût  été  im- 
possible à  la  nécessité  même ,  d'étendre  sa 
règle   de  plomb.  Il  était  à  Tâge  mûr  de  la 
vie  :  sa  tête ,  large  et  forte  comme  celle  des 
anciennes  statues  d'Hercule,  avait  à  la  fois 
le  caractère  marqué  de  Fobstination   et  le 
trait  distinctif  de  Pimprévoyance.    Son   œil 
devant  les  tombeaux  était  sans  larme  et  sans 
prière ,  car  il  n'avait  ni  foi  ni  piété.  L'étoile 
du  destin  s'était  levée  brillante  à  ses  yeux  : 
il  ne  croyait  qu'à  la  fortune. 

Mais  les  prospérités  de  la  vie  sont  comme 
les  dernières  chaleurs  de  l'automne  :  un  in- 
stant d'orage  les  chasse,  et  la  saison  morte 
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y  succède.  Roger  appelle  les  tourmentes  ;  et 
rhorizon ,  chargé  de  nuées ,  répond  au  défi 
téméraire.  Il  était  merveilleusement  hardi 
de  provoquer  ensemble  au  combat  et  les 
forces  de  la  chrétienté  et  les  volontés  de  Fé- 
glise.  C^était  braver  la  terre  et  le  ciel  :  Ro- 
ger sVn  est  senti  la  puissance. 

A  la  voix  de  saint  Dominique,  au  cri 
guerrier  des  catholiques ,  une  foule  innom- 
brable de  croisés  s'est  ruée  sur  les  Albigeois. 
C'en  est  déjà  fait  de  Toulouse ,  et  Montfort 
assiège  Béziers. 

Un  brouillard  cache  le  précipice  à  ceux 
qui  sont  prédestinés  à  y  tomber.  Roger  se 
rit  des  anathèmes,  et  croit  impossible  sa 
chute;  il  entasse  exploits  sur  exploits  ;  on 
dirait  la  gloire  incamée.  De  son  héroïque 
bravoure,  de  son  audace  et  de  ses  talens,  il 


CHAPITRE  XI.  9 

n^allait  faire ,  Tinsensé  !  que  des  forfaits  et 
des  désastres. 

Vingt  fois  son  glaive ,  au  champ  d'hon- 
neur ,  a  repoussé  les  ennemis  ;  mais  plus  il 
détruit  leurs  phalanges  et  plus  leurs  pha- 
langes grossissent.  Lui  suffit-il  de  battre  une 
armée?  Non  ;  dix  autres  se  formeront  :  et , 
derrière  elles ,  sHl  triomphe  ,  il  y  a  encore 
l'Europe  chrétienne  *. 

Béziers ,  cerné  de  toutes  parts ,  n'a  plus 
de  résistance  possible.  Rome  oflfre  la  paix  à 
Roger;  étonnée  de  son  héroïsme,  elle  est 
prête   à  tout  pardonner ,  pourvu  qu'il  re- 


^  Fleury ,  Histoire  ecclésiastique.  —  Histoire  des  Albi- 
geois, Paul  Perrin,  1.  I,  p.  14,  et  les  auteurs  déjà 
cités. 
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vienne  au  vrai  culte.  L^église  implare  le 
vicomte  et  pour  son  peuple  et  pour  lui- 
même. 

Infructueuses  tentatives  !  Tant  que  le  sou- 
verain de  Béziers  aura  un  glaive  à  sa  cein- 
ture, une  tente  sur  ses  domaines,  un  déta^ 
chement  à  ses  ordres,  et  sa  bannière  devant 
lui,  rien  n''ébranlera  son  courage.  Mourir, 
oui;  reculer,  jamais.  Les  revers  ne  Pef- 
frayaient  plus  ,  Roger  en  avait  pris  Thabi- 
tude.  Les  désolations  salissaient  sur  son  ame 
comme  un  conseil  sur  la  démence  ;  il  gran- 
dissait de  ses  défaites. 

Les  comtes  de  Foix  ,  de  Béarn  ,  de  Car- 
main  et  de  Bigorre  ,  lui  avaient  promis  leur 
appui  ;  il  avait  compté  sur  les  secours  du 
roi  d^ Aragon  son  beau-frère;  il  attendait  des 
troupes  anglaises;  et  pas  un  renfort  n^arri- 


CHAPITRE  XL  11 

vait.  N^importe  î  quand  tout  le  délaisse,  il 
combattrait,  lui  seul ,  Tunivers  ' . 

Les  assiégés ,  du  haut  de  leurs  murs ,  in- 
sultent Farmée  de  Montfort.  «  F^mlâ  la  loi 
de  votre  Dieu  !  ))  criait  le  vicomte  aux  croi- 
sés ^  ;  et ,  avec  un  rire  satanique ,  leur  jetant 
les  saints  évangiles  ,  il  semblait  jouer  comme 
au  dé ,  pour  ses  Etats ,  pour  lui ,  pour  les 
siens,  jour  présent  et  vie  éternelle. 

Le  dernier  assaut  est  livré;  Theure  du 
carnage  est  venue  :  c^est  le  glas  de  Béziers 
qui  sonne.  Guemers,  femmes,  en  fans , 
vieillards,  tout  est  passé   au  fil  de  Tépée  : 


'  Voyez  les  auteurs  cités  dans  les  premières  notes  de 
ce  chapitre. 

*  Le  Trésor  des  histoires,  en  la  Prise  de  Bcziers. 
—  Le  Moine  des  vallées  Sernay ,  Histoire  des  Albigeois. 
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soixante  mille  hommes  périssent.  Béziers 
n''est  plus  que  cendres  et  ruines  ;  sa  défense 
étonnait  les  rois,  sa  chute  épouvanta  les 
peuples  ^ 

Mais  coupez  en  deux  le  serpent  :  si  Ton 
n^a  la  tête,  on  n^a  rien.  Roger  a  perdu  sa 
capitale ,  on  a  égorgé  sa  famille ,  il  a  vu 
périr  ses  plus  braves,  ses  trésors  ont  été 
pillés ,  tout  est  tombé  autour  de  lui  :  nMm- 
porte  ,  il  est  debout,  c^est  assez  ;  il  existe ,  il 
se  suffira.  Ses  douleurs  vont  monter  si  haut 
qu'elles  en  déviendront  solennelles  ;  son  gi- 
gantesque désespoir  a  pris  quelque  chose 
d'auguste.  Si  Roger  n'eût  été  impie,  son 
malheur  Veut  rendu  sacré. 


*  Chassagnon,  Hist.  des  Albigeois.  —  Paul-iflmile, 
j).  517.  —  Le  Moine  des  vallées  Sernay.  —  Calel , 
Histoire  des  comtes  de  Toulouse,  t.  2.  —  Fleury, 
Histoire  ecclésiastique.  —  Paiil  Perrin ,  Histoire  des 
Albigeois,  1.  I,  p.  25,  cl  les  auteurs  déjà  cités 
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Fortifié  dans  Carcassone ,  il  va  y  (rioni- 
pher  ou  mourir  ;  il  y  a  fait  le  terrible  ser- 
ment de  ne  plus  remplir  sa  vie  que  d'une 
seule  pensée  :  V extermination  des  MontfoH  ; 
il  le  remplira ,  ce  serment. 

Un  de  ses  plus  dévoués  serviteurs  a  reçu 
de  lui  la  mission  d'assassiner  le  chef  des 
croisés.  L'homme  est  parti ,  Simon  périra. 

Vingt  peuples  attaquent  Roger  ^  :  le  hé- 
ros résiste  à  vingt  peuples.  Acculé  au  bord 
de  la  tombe ,  il  se  joue  de  ses  noirs  destins  ; 
son  agonie  encore  est  la  gloire. 

Les  légions ,  assiégeant  Carcassone ,   ont 


'  300,000  hommes  assiégèrent  Cascassonne,  ils  se 
composaient  de  Français ,  d'Italiens,  d'Allemands,  etc. 
—  Ghassagnon,  Histoire  des  Albigeois ,  1,  I,  p.  3.  — 
Paul  Perrin,  Histoire  des  Albigeois,  I.  I,  c.  5,  p.  26. 
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sommé  la  ville  de  se  rendre  à  discrétion. 
Le  cruel  Simon  de  Montfort  exige  que  les 
habilans ,  de  tout  sexe  et  de  tout  âge ,  se 
rendent  au  camp  des  croisés ,  sans  chemise 
et  totalement  nus  :  <(  Plutôt  mounr!  »  est  la 
réponse  \ 

Nouvel  assaut ,  nouveau  carnage.  Les 
Thésée,  les  Mars,  les  Alcide,  les  Hector, 
les  Achille  et  tous  les  héros  des  vieux  âges 
ont  reparu  dans  un  seul  homme  :  ce  seul 
homme,  c'était  Roger. 

Peu  de  bataillons  Tenvironnent ,  et  trois 
cent  mille  guerriers  Tattaquent  =*.  O  mer- 


'  Le  Moine  des  vallées  Sernaij,  Histoire  des  Albigeois, 
ch.  20.  —  Chassagnon,  1.  II;  c.  14.  —  Paul  Perrin, 
c.  5,  p.  31.  Histoire  des  Albigeois.  Genève,  1618. 

•  Voyez  l'avant  dernière  note. 
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veilleuse  résistance  î  Trois  fois  Montfort  et 
sa  milice  ,  ont  pris  les  faubourgs  de  la 
ville ,  ont  escaladé  ses  remparts  ,  ont  in- 
cendié ses  murailles;  trois  fois  Pindomp- 
table  vicomte  a  triomphé  des  assiégans  et 
refoulé  leurs  flots  irrités  *.  Infatigable  bû- 
cheron dlîommes  ,  il  abat  la  forêt  martiale 
élevée  vivante  devant  lui,  comme  s"'il  n^avait 
sous  sa  cognée  qu^arbrisseaux  et  joncs  à 
détruire.  La  mort  le  proclame  son  roi. 

C'en  est  fait  :  Simon  de  Montfort  a  re- 
connu Fimpossibilité  de  vaincre  ce  géant 
des  batailles  ;  il  faut  renoncer  à  la  force, 
il  essaiera  la  trahison. 

Un  parlementaire,  envoyé  au  vicomte, 
lui  oftre  une  paix  glorieuse;  et,  pour  con- 


'  Voy(;z  les  auleundéjà  cités. 
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dure  le  traité,  Simon  l^appelle  au  camp 
des  croisés. 

Roger  sort  des  murs  de  la  ville.  O  in- 
fâme violation  de  toutes  les  lois  de  la 
guerre  et  de  Phonneur  {  Le  vicomte  est  fait 
prisonnier  '. 

Quels  cris  de  rage  à  Carcassone  ! .  . .  . 
Son  talisman  sauveur  est  brisé  :  le  destin 
de  Béziers  l'attend  :  Tordre  a  été  donné  de 
nY  rien  laisser  debout  ni  vivant.  «  —  Mais  y 
»  a  objecté  un  légat ,  la  ville  a  quelques 
»  justes  peut-être,  »  —  <(  Qu'importe  !  a  ré- 
»  pondu  Citeaux  :  Tue2;  tout!  Dieu  prendra 
))  les  siens  *.  » 


*  Paul  Perrin,  Histoire  des  Albigeois,  l.    1,    c.   5, 
p.  35. 

'  Anquetil,  Histoire  de  France,  in-12,  t.  2,  p.  116. 
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Carcassone  est  escaladée.  0  surprise  ! 
plus  d'habitans.  Comment  s^est  opéré  ce 
prodige?  La  ville  était  cernée  de  toutes 
parts,  et  nul  individu  ne  pouvait  en  sor- 
tir :  «  VenfeTy  s'est  écrié  Montfort ,  a  en- 
»  glouti  les  hérétiques  ,  car  Dieu  n^a  pic 
)>  vouloir  les  sauver   » 

Plus  tard  on  découvrit  le  mystère.  Il 
existait  sous  le  fort  de  Carcassone  un  sou- 
terrain de  trois  lieues  de  longueur.  La 
population  assiégée  avait  fui  par  Fissue  se- 
crète. La  ville  entière  fut  sauvée  *. 

Mais  Roger  était  dans  les  fers.  Trésors, 
provinces  ,  liberté  ,  Montfort  a  tout  ravi  au 


'  PaulPcrrin,  Histoire  des  Albigeois.  Genève,  1618, 
I.  I,  eh.  5,  p.  34.  —  Chassagnon,  Histoire  des  Albi- 
geois, 1.  2.  ch.  14,  p.  121. 

2.  2 
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vicomte  :   Montfort  est  comte  de  Béziers  ^ 

Les  heures ,  les  jours  ,  les  semaines ,  les 
mois ,  et  même  les  années  s"'écoulent  ;  il 
n^est  plus  question  de  Pioger  :  on  oublie 
vite  sur  la  terre.  Qu^était  devenu  le  héros  ? 
Hélas  !  condamné  à  une  détention  perpé- 
tuelle ,  il  habitait  les  noirs  cachots  de  Car- 
cassone  ;  et  son  peuple  le  croyait  mort  ^. 

Avec  quelle  rapidité  ,  ici-bas ,  Thomme 
recouvre  les  tombeaux  ! .  .  . .  Aussitôt  un 
cercueil  parti  ,  on  balaye  en  liàte,  on  ni- 

toye Place  au  successeur  !  il  est  là.  Qu^on 

se  presse  :  vite ,  des  joies  I  il  y  a  consola- 
tions, héritage;  allons  !  après  le  deuil,  des 


'  Paul  Perrin,  Histoire  des  Albigeois,  c.  5,  p.  r>5,  et 
les  auteurs  déjà  cités. 

*  Paul  Perrin,  Histoire  des  Albigeois,  1.  1,  cli.  U^ 
p.  38. 
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parures.   Il  est  mort  hier,  eiSfacez  !   qu'on 
n'en  voie  plus  trace  demain  ! 

Un  vieillard  ,  à  mine  féroce ,  était  le 
geôlier  du  vicomte.  On  le  nommait  Antoine 
Vidar.  Simon  se  fiait  à  cet  homme  ;  il  le 
savait  incorruptible. 

Vidar ,  portant  à  son  captif  toutes  les 
nouvelles  qui  pouvaient  déchirer  son  cœur, 
se  plaisait  à  le  torturer. 

<(  —  Hérétique  !  ton  oncle  est  mort  ;  son 
n  héritier,  Raymond ,  est  proscrit.  Mont- 
»  fort  est  comte  de  Toulouse  '.  » 

Roger  gardait  un  morne  silence. 


<(   —  Albigeois  !    grand  événement  !   Le 


'   Voyez  les  auteurs  déjà  cités. 
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»  roi  d'Aragon  ,  ton  beau  -  frère ,  a  voulu 
))  prendre  fait  et  cause  pour  le  successeur 
»  des  Raymond  :  il  a  été  battu  à  Muret. 
))  Le  brave  Monfort  Ta  tué  ^ .  » 

Roger  écoutait  d'un  front  caJme. 

<(  —  Maudit  !  gloire  au  nom  de  Mont- 
»  fort.  Le  monarque  français  a  reconnu 
»  Simon  vico7nte  de  Béziers  ;  le  monarque 
»  anglais  vient  de  le  nommer  comte  de 
))  Leicester  \  Un  jour  peut-être  il  sera 
)>   roi.  ») 

Roger  souriait  :   Pas  un   mol. 


'  Le  Moine  des  vallées  Sernaij ,  Histoire  des  Albigeois, 
th.  126,  127.  —  Chassagnon,  1.  3,  oh.  25,  p.  189. 
—  Fleury,  Histoire  ecclésiastique,  l.  10,  p.  552.  — 
Paul  Penin,  Histoire  des  Albigeois ,  1.  1,  ch.  11,  p.  85. 

*  Le  .second  fils  de  Simon  de  Moulloil ,  devenu  e<nnU 
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Bien  des  aimées  s^étaient  passées.  Le  cap- 
tif, altier  et  muet,  ne  poussait  jamais  une 
plainte.  Aatoine  Vidar,  un  matin,  entre 
effaré  dans  son  cachot. 

«  —  Roger  !  ton  ennemi  est  mort.  Cinq 
»  coups  de  flèches  Font  frappé  '.  Simon 
»  est  retourné  à  son  Dieu.  » 

Roger  n^a  ni  parlé  ni  souri. 

Cependant  sa  longue  captivité,  ses  souf- 


de  Leicester,  épousa  la  sœur  d'Henri  III,  roi  d'Angle- 
terre, puis  il  se  souleva  contre  ce  prince,  le  détrôna 
et  le  fît  prisonnier.  Mais  bientôt  après  il  périt  victime: 
de  son  usurpation,  et  le  souverain  légitime  remonta 
sur  son  trône.  —  Abrégé  de  l'Histoire  d'Angleterre,  par 
r.oldsmith,  nouvelle  édition,  vol.  1,  ch.  11,  p.  75. 

^  Noguiers  en  l'Histoire  de  Toulouse ,  1.  5,  c.  10.  — 
Paul  Perrin ,  Histoire  des  Albigeois ,  i.  2 ,  ch.  2  p.  i  1 2, 
—  Fleury ,  Histoire  ecclésiastique ,  l.  iO,  p.  ^465. 
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frances  amères,  et  le  poids  des  années 
avaient  ridé  son  mâle  visage.  Sa  barbe  et 
ses  cheveux  étaient  blancs.  Le  beau  vicomte 
de  Béziers  n''était  plus  qu\in  sombre  vieil- 
lard. 

Mais  quelle  patience  héroïque  !  Son  dés- 
espoir sans  abattement  et  sa  rage  sans  ex- 
plosion nWaient  ni  lâchetés  ni  bravades. 
L^orgueilleux  prisonnier  eût  rougi  de  s^i- 
baisser  au  gémissement.  Donner  à  quel- 
qu'un le  droit  d'avoir  pitié  de  son  état  lui 
eût  paru  le  comble  de  la  dégradation.  Ses 
dédains  bravaient  la  douleur;  son  calme 
insultait  au  destin   '► 


'  Voy.  l'ouvrage  remarquable  de  M.  Fri;déric  Soulfé^ 
intitulé  :  te  vicomte  de  Béziers.  Le  grand  caractère  de 
Roger  y  est  tracé  de  main  de  maîlre,  et  l'on  y  retrouve 
toute  la  vérité  de  l'histoire  jointe  à  toute  l'énerîîiô 
du  talent. 
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Vidar  sentait  s'accroître  chaque  jour  son 
admiration  pour  Roger.  Il  avait  vieilli ,  lui 
aussi ,  à  contempler  ce  grand  caractère  ;  il 
n'osait  plus  lui  adresser  d'outrageantes  pa- 
roles ;  il  s'arrêtait  avec  respect  devant  sa 
sublime  constance.  Montfort ,  son  ancien 
maître ,  était  mort  ;  il  s'est  passionné  pour 
Roger. 

Le  temps  continuait  à  fuir.  Vidar,  par 
ordre  d'Amaury,  présente  un  écrit  au  cap- 
tif :  c'est  une  renonciation  solennelle  à  tous 
ses  droits  de  souverain  en  faveur  des  fils 
de  Montfort.  Que  Roger  signe,  il  sort  des 
cachots.  On  l'enfermera  dans  un  cloître;  et, 
rasé,  le  chef  sera  prêtre. 

Le  vicomte  a  déchiré  le  parchemin  sans 
emportement,  et  sans  trouble. 

«  —  Antoine  Vidar  !  répond-il  :  je  suis^ 
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H  bien  ici ,  qu^on  mV  laisse.  Je  m^  suis 

»  couché  pour  moin^ir.  Geôlier  !  nV  remue 

»  ma  dépouille que  quand  tu  la  verras 

»  en  poussière.  » 

Et  ses  paroles  sans  chaleur  tombaient , 
monotones  et  lentes,  comme  des  feuilles 
mortes  d^automne  dont  les  gelées  ont  hâté 
la  chute. 

(f  —  Seigneur  vicomte  î  dit  Antoine  ,  si 
>)  vous  refusez  de  signer,  on  vous  menace 
»   du  poison  ^ 

))  —  Si  tard  !  a  répondu  le  guerrier  ,  on 
))  n''a  donc  pas  sevré  les  Montfort  des  vieilles 
))  habitudes  du  crime.  En  effet,  je  suis 
»   véritablement   étonné  quMls    ne   m'aient 

•  Histoire  des  Albigeois,  Paul  Perrin,  1.  1,  p.  38. 
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»  pas  fait  assassiner  plus  tôt.  Un  prisonnier 
)->  tel  que  moi  est  toujours  une  inquiétude, 
)»  ou,  pour  le  moins  ,  un  embarras.  Où  est 
»  la  coupe?  je  suis  prêt.  Autant  le  poison 
»   qu'autre  chose. 

))  —  Mais  si  vous  renonciez  à  vos 
))  droits  ! 

»  —  Je  finirais  en  lâche  ma  vie.  Antoine, 
))  je  trouve  tout  simple  qu'Amaury  se  dé- 
))  barrasse  de  Fennui  que  je  lui  cause.  Le 
))  digne  héritier  de  Simon  trouvera  mieux 
))  à  se  mirer  devant  ce  nouvel  homicide  que 
»  dans  la  plupart  des  forfaits  inutiles  et  des 
))  atrocités  de  fantaisie  dont ,  naguère ,  et 
))  successivement,  il  s'est  donné  la  jouis- 
»   sance.  Qui  me  versera  le  breuvage? 

»   —  C'est  moi  qu'on  charge  de  ce  soin. 
'•   —  Toi ,  Vidar  !  —  on  a  mal  choisi. 
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)'   —  Pourquoi  !  Ai-je  pas  cœur  de  geô- 
»  lier? 

))  —  Geôlier  ne  veut  pas  dire  assassin, 

»  —  Je  vous  ai  torturé ,  messire. 

»  — Autrefois,  oui;  aujourdliui,  non. 
»  Vidar ,  j^ai  oublié  le  passé,   n 

Et  Ro«er  lui  tendait  la  main. 

Le  geôlier  tombe  à  ses  genoux  : 

))  —  Je  vous  sauverai  î  s^écrie-t-il  :  vous 
»  ne  mourrez  point  dans  les  fers.  » 

Le  suzerain  Ta  relevé.  Un  miroir  d'acier 
était  là;  ilsVn  approche  et  s^  regarde. 

«  —  Si  je  reparaissais  dans  le  monde, 
»  lielas  I  qui  m^  reconnaîtrait  !  Le  brillant 
»•   \icom(e,   où  est-il?  Quoi  I    ce    vieillard 
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»  chauve,  cVstlui  I  D^oii arrive  t-il?  qui  Tap- 
»  pelait?  Nul  n''avait  besoin  de  ce  spectre. 
»  Oh  !  Vidar  !  Têtre  qui  fut  le  plus  chéri , 
))  que,  vingt  ans  après  son  trépas,  il  re- 
))  vienne  où  on  Va  pleuré ,  pas  un  cœur  ne 
))  battra  de  joie;  sa  vue,  brouillant  les  in- 
»  térêts  et  dérangeant  les  existences ,  ne 
»  portera  que  trouble  et  qu''alarmes.  An- 
))  toine  !  je  n^ai  plus  d^amis  ;  mes  corapa- 
))  gnons  d'armes  sont  morts.  Le  monde,  usé 
))  pour  le  vieillard  comme  le  vieillard  pour 
»  le  monde ,  ne  contemplerait  qu'avec  dé- 
)'  goût  le  reste  informe  de  Roger  ;  car,  y 
»  as-tu  jamais  réfléchi ,  quelque  beau  que 
»  fût  le  mortel ,  il  faut  qu'il  en  vienne  tôt 
))  ou  tard  a  n'être  qu'une  chose  hideuse  à 
)j  eft'rayer  l'humanité.  Vois  mes  traits  :  j^ap- 
»  proche  du  terme.  Autant  rester  caché  loin 
»  des  hommes.  Ami!  va  chercher  ton  poi- 
»   son. 
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o)  —  Non    :  je   veux   vous  rendre  à   la 
»   terre. 

»  —  Ce  serait  me  ramener  aux  crimes. 
»  Vidar!  je  ne  pourrais  rentrer  dans  la  vie 
»  que  pour  courir  à  la  vengeance.  Le  feu 
»  couvert  est  près  de  s^éteindre  :  oh  !  s^il allait 
»  se  rallumer,  il  serait  horrible  ,  je  le  sens. 
»  Ressuscité,  je  serais  un  monstre.  Mon 
)>  glaive  serait  implacable;  il  faudrait  du 
»  sang  à  mes  haines  ;  et  tous  mes  attentats  , 
»  songes-y ,  pourraient  peser  sur  la  con- 
»  science.  Oui ,  tu  en  répondrais  devant 
»   Dieu s^il  y  a  un  Dieu  quelque  part. 

»  —  Pourquoi  pareil  langage,  messireî 
))  je  ne  puis  ni  ne  veux  y  croire.  Avant  peu 
»  je  vous  verrai  libre;  vous  ne  serez  Uj 
»  prêtre  ni  moine.  Vous  remercierez  Dieu 
))  de  votre  délivrance  à  la  première  église 
»   où  vous  pourrez  entrer;  et  là  le  flambeau 
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))  des  vertus   se  rallumera    devant  vous  :  il 
))  réchauffera  vos  vieux  ans. 


))   —   Me  réchauffer  dans  une  église  ! 


))  il  y  souffle  un  froid  de  néant ,  lorsque  y 

»  repoussant ,  comme  moi ,  le  Tout-Puis- 

»  sant  et  ses  ministres  ,  on  y  est  sans  prêtre 

»  et  sans  Dieu. 

))  —  De  grâce  î  a  répliqué  Vidar,  cessez 
»  de  me  parler  de  la  sorte.  Vous  m^arrête- 
))  riez  dans  la  voie  d'une  action  noble  et 
)>  généreuse.  Laissez-moi  vous  sauver  , 
)>  messire! 

»  —  Y  mets-tu  quelque  condition? 

))  —  Rien  qu'une ,  et  vous  y  souscrirez. 
»  Promeitez-moi  de  cacher  au  monde  en- 
')  tier  votre  existence  et  votre  nom,  jusqu'au 
)i  moment  où  j'aurai  pu  me  soustraire  à  la 
»  vengeance  d'Amaury.  Je  vous  demande 
»   un  an  de  silence  ;  je  feindrai ,  pendant  ce 
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)»  temps,    d'avoir    exécuté    les  ordres    du 

»  maître  ;  jMrai  lui   dire  :    Roger  est  moH. 

))  Des  obsèques  auront  eu  lieu    ;  on  aura 

»  cru  à  ma  parole  ;  et ,  soit  en  Italie  ,  soit  en 

)>  Espagne ,  je  me  retirerai  dans  un  cloître. 

')  Ne  me  trahissez  pas  d^ici  là. 

»   —  Vidar,  tu  ne  seras  pas  trahi.  » 

Antoine  a  quitté  le  vicomte  ;  ingénieux  et 
actif,  il  a  préparé  en  peu  de  jours  Tévasion 
du  prisonnier.  Quelque  argent  lui  était  né- 
cessaire ,  Roger  se  rappelle  que,  pendant  le 
siège  de  Carcassone,  il  avait  caché  de  Tor 
et  des  pierreries  dans  une  des  caves  de  son 
palais.  Il  confie  ce  secret  à  Vidar ,  qui ,  sV- 
tant  rendu   secrètement  au  lieu  désigné ,  y 


*  Et  eurent  lieu  en  cflet.  Histoire  des  Albigeois,  Paul 
Porrin,  I.  I,  ch.  0,  p.  Jî8. 
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trouve  le  trésor  intact.  Bientôt  plusieins 
gardes  séduits  se  dévouent  au  noble  captif; 
ils  Tescorteront  dans  sa  fuite.  Roger,  sous 
un  habit  de  prêtre ,  est  sorti  des  cachots  du 
fort  :  tout  a  réussi ,  il  est  libre. 

Vidar,  resté  dans  la  prison  ,  afeintd^eia- 
poisonner  le  vicomte.  Auiaury  était  à  Tou- 
louse; et,  n^ayant  pu  s'assurer  par  lui-même 
de  la  vérité  des  rapports  qui  lui  ont  été  trans- 
mis ,  il  croit  son  prisonnier  dans  la  tombe  '. 

Le  héros  de  Béziers ,  muni  d'or  et  de 
pierreries ,  s'est  échappé  de  Carcassone  ;  il 
porte  une  robe  de  moine  ainsi  que  ceux  qui 
l'accompagnent  ;  et  la  route  qu'il  a  choisie 
est  celle  du  nord  de  la  France. 


•  nistoirc  des  Albigeois.  Paul   Perrin,  1.  1,   cli.  G, 
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11  a  demandé  Thospitalité  à  un  monas- 
tèi^e  d^ Auvergne,  et  les  portes  lui  ont  été 
ouvertes.  O  singulier  événement!  cette  nuit 
même ,  la  fille  d^Amaury  de  Montfort ,  sui- 
vie de  femmes  dévouées  et  de  servans  d^ar- 
mes  d^ élite,  vient  frapper  au  même  couvent. 
Marie ,  par  ordre  de  son  père ,  a  quitté  ré- 
cemment Paris ,  et  se  dirige  vers  Toulouse. 
La  jeune  et  brillante  héritière  avait  perdu  sa 
mère  en  bas  âge  ;  elle  est  Tunique  enfant 
d'^Amaury  ;  elle  est  Torgueil  de  sa  famille. 

Quelle  effroyable  pensée  de  vengeance  a 
saisi  Tame  de  Roger!  S^il  enlevait  la  voya- 
geuse ! Oh  !   devenu  maître  de    Marie , 

comme  il  torturerait  Montfort  ! Tenant 

le  poignard  sur  Penfant  ,  il  Faura  sur  le 
cœur  du  père.  C'en  est  fait  !  le  coup  est 
tenté. 

Les  soldats  déguisés  qui  Tentourent  se- 
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condent  à  renvi  ses  fureurs.  La  noble  héri- 
tière est  sans  craintes ,  son  cortège  n'a  nuls 
soupçons  ,  et  le  cloître  était  sans  défense.  Le 
vicomte  enlève  Marie. 

En  vain  on  a  couru  de  toutes  parts  à  la 
recherche  des  ravisseurs  ;  on  n'a  pu  décou- 
vrir leurs  traces.  Roger  est  arrive  en  Cham- 
pagne; il  n^a  plus  ses  habits  de  prêtre,  et 
c'est  en  paladin  qu'il  voyage. 

Où  porte-t-il  ses  pas?  A  Coucy.  Il  a  ouï 
dire  que  les  grands  vassaux  du  royaume 
organisaient  un  vaste  complot  contre  les  hé- 
ritiers de  Philippe- Auguste,  et  que  le  fameux 
Enguerrand  serait  le  souverain  de  leur 
choix.  Le  héros  de  Béziers  abhorrait  la  mai- 
son régnante  de  France ,  qui  avait  aidé  le 
Saint-Siège  à  conquérir  le   Languedoc  :    il 

vole  au  castelde  Coucy. 

2.  3 
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Il  n'a  point  révélé  son  nom  ;  mais  cepen- 
dant il  en  a  dit  assez  à  Tillustre  Enguerrand, 
et  ses  paroles  ont  été  appuyées  d^assez  de 
preuves ,  pour  que  le  chef  de  la  ligue  ait  pu 
reconnaître  en  lui  un  chevalier  de  haute 
naissance.  Coucy  lui  offre  généreusement 
un  asile  sur  ses  terres;  et  le  mystérieux  exilé 
s^établit  à  la  maison  forie. 

Il  a  fait  meubler  et  décorer  avec  luxe  les 
appartemens  souterrains  du  p^al  des  Ombres 
pour  riiéritière  des  Montfort.  La  douceur, 
la  jeunesse  et  la  beauté  de  Marie  ont  adouci 
peu  à  peu  son  humeur  bizarre  et  sauvage. 
Il  prend  pitié  de  la  captive  ;  des  femmes  dé- 
vouées la  servent;  et,  excepté  la  liberté,  rien 
ne  lui  manque  en  sa  demeure. 

Une  lettre  sans  signature  est  remise  au 
comte  Amaury. 
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<(  — Ta  fille,  au  pouvoir  tVun  barbare, 

))  est  mourante  en  de  noirs  cachots.  Le  plus 

)>  implacable  de  tes  ennemis  se  venge  des 

»  Montfort  sur  Marie.  Pleure  son  destin  : 

»  tu    ne    la  reverras   que  flétrie  ;    pleure 

»  en    larmes     de    sang   les   angoisses    de 

))  ton  enfant.  Plus  de  beaux  jours  pour  toi 

))  ni  pour  elle.  Infâme  I   à  ton  tour  la  souf- 

»  franceî    » 

Roger  avait  besoin  d^un  serviteur  discret 
vmprès  de  sa  captive.  Un  chevalier,  venu  de 
ia  Palestine ,  avait  ramené  avec  lui  un  es- 
clave africain ,  et ,  mort  peu  après  son  re- 
tour en  France,  avait  recommandé  son  jeune 
Sarrasin  au  sire  de  Coucy.  Hakem  servait  le 
futur  roi  ;  son  premier  maître ,  un  Maure 
féroce ,  Tavait  fait  mutiler  en  bas  âge  pour 
remployer  sans  inquiétude  à  sunièiller  les 
femmes  de  son  harem.  Le  malheureux  Ha- 
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kem  ne  pouvait  ni  parler  ni  écrire  :  c^était 
là  un  précieux  varlet.  Roger  le  demande  à 
Coucy;  ce  dernier  le  lui  abandonne  ;  et  le  vi- 
comte de  Béziers  confie  sa  captive  à  Tes- 
clave. 

Bientôt,  tout  dévoué  à  Marie,  Hakem 
jure  sa  délivrance.  Il  essaie il  réussira. 

Roger  parlait  combats  en  héros.  Enguer- 
rand  trouvait  un  singulier  charme  à  l'en- 
tretien du  mystérieux  vieillard.  De  fréquen- 
tes communications  sVtaient  établies  entre 
eux  :  une  idée  surgit  au  vicomte.  Montfort 
haïssait  le  sire  de  Coucy  ,  qui^avait  toujours 
refusé  de  porter  ses  armes  contre  les  Albi- 
geois. S^il  faisait  épouser  Marie  au  valeu- 
reux Enguerrand  ,  ennemi  du  comte 
Amaury  ySans  lui  révéler  sa  naissance,  et  à 
la  condition  expresse  de  faire  une  guerre 
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dVxterminatioii  à  rusuipateur  du  Langue- 
doc I  —  Quel  coup  satanique  à  frapper  ! 

La  jeune  fille  était  si  belle I....  Roger, 
Tentourant  de  prestiges ,  la  présente  à  Til- 
lustre  chef  comme  sa  pupille,  son  héritière , 
et  en  quelque  sorte  sa  fille.  Enguerrand, 
violemment  épris ,  jure ,  en  ses  transports 
passionnés  ,  guerre  éternelle  au  comte 
Amaury  ;  et  Marie  devient  sa  fiancée.  Mais 
il  est  convenu  solennellement  qu''elle  ne  sera 
son  épouse  que  lorsqu^ii  aura  dépouillé 
Montfort  de  ses  Etats ,  ou  lui  aura  ôté  la  vie. 
Enguerrand  devenu  monarque,  le  comte 
Amaury  est  perdu. 

Au  premier  aspect  de  Raymond ,  le  vi- 
comte de  Béziers  avait  reconnu  Théritier  des 
comtes  de  Toulouse  :  le  pèlerin  du  Val  des 
Ombres  avait  tous  les  traits  de  son  père. 
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Peu  d^ieures  après  son  combat  avec  les 
routiers ,  Roger,  ayant  repris  ses  sens,  avait 
su  Tévasion  de  Marie;  s^élançant  sur  ses 
traces ,  il  était  arrivé  au  moulin  de  Coucy. 
Tout  ce  qui  s^était  passé  là  lui  avait  été  ra- 
conté; et,  poursuivant  les  fugitifs,  il  avait 
couru,  sans  délai,  chez  la  comtesse  de 
Soissons. 

Ce  même  jour ,  une  nouvelle  importante 
était  venue  le  délier  de  ses  engagemens  avec 
Antoine  Vidar  :  son  vieux  geôlier  n^existait 
plus ,  et  Roger  a  pu  se  nommer. 


XII 


Quelle  est  cette  ville  antique  et  guer- 
rière où  se  réunissent  en  foule  les  légions 
d'une  armée  rebelle?  quelle  est  cette  cam- 
pagne peuplée  de  soldats  où  se  proclame 
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un  nouveau  roi?  quelle  est  cette  épaisse 
forêt  où  se  déploient  tant  de  bannières  1 
La  vieille  cité,  c^est  Corbeil  ;  la  plaine  est 
celle  de  Melun  ;  la  forêt  c'est  Fontainebleau. 

L'étendard  de  la  révolte  est  hautement 
arboré.  Les  grands  vassaux  du  royaume 
de  Philippe  -  Auguste ,  ayant  prononcé  la 
déchéance  de  Louis  IX ,  ont  élevé  sur  le 
pavois  un  prince  de  leur  adoption  ;  ce  prince 
est  Enguerrand  de  Coucy  \ 

Les  acclamations  populaires  ne  font  ja- 
mais faute  aux  puissances  illégitimes.   Le 


*  nistoire  de  la  maison  de  Coucy,  Lalloucttc.  Paris, 
1577,  1.  III,  p.  436.  — Chroniques  de  Flandres,  Denis 
Sauvage.  Lyon,  15G2,  in-fol.,  p.  49.  —  Dreux  du 
Radier,  Histoire  des  reines  et  régentes,  in-8.,  t.  2, 
p.  558.  —  Ann.  de  Belleforestj  t.  1,1.  IV,  p.  G39,  et 
les  auteurs  déjà  cités. 
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souverain  élu  a  déjà  été  salué,  selon  Fusage 
en  pareil  cas ,  du  nom  de  sauveur  de  la 
France.    Il  a  été  solennellement   constaté 
que  Tenthousiasme  national ,  réprésenté  par 
quelques  voix  influentes ,  appelait  Enguer- 
rand  sous  la  pourpre  ;  il  a  été  évidemment 
reconnu  que  la  maison  régnante  avait  été 
trop  perfide  dans  ses  intentions  et  trop  par- 
jure dans  ses  pensées  ,  pour  pouvoir  con- 
server ses  droits  ;  et  il  a  été  complètement 
avéré  que  le  vœu  du  pays ,  depuis  longues 
années ,   était   d'avoir    Coucy    pour    mo- 
narque. 

Le  saint  devoir  de  Tinsurrection ,  em- 
brasant les  cœurs  patriotiques,  étend  au 
loin  ses  missionnaires.  On  va  régénérer  la 
patrie  ;  et  le  désordre  général  procède  à 
Tordre  universel. 

Les  docteurs  de  Tindépendance ,  à  Teffet 
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tréclairer  le  peuple  ,  ouvrent  un  cours  d^u- 
surpation.  Il  faut  désormais,  selon  eux, 
que  Tépée  soit  intelligente,  que  Pobéissance 
disserte,  que  les  gouvernés  soient  les  maî- 
tres,  et  que  la  monarchie  soit  aux  voix. 
La  féodalité  du  royaume  ,  prenant  pareils 
rhéteurs  à  ses  gages  ,  pense  semer  à  son 
profit  :  la  récolte  sera  pour  d'autres.  Les 
peuples ,  grandis  dans  les  troubles ,  y  au- 
ront fait  essai  de  leur  force;  et  un  temps 
viendra  où  ,  sur  la  voie  frayée  devant  eux, 
ils  commenceront  aussi  à  leur  tour  à  dis- 
cuter les  croyances,  à  contester  les  privi- 
lèges ,  à  raisonner  les  rangs ,  à  analyser  les 
droits ,  puis   à    mettre    en    question ,   qui 

sait  ! les  propriétés  elles-mêmes.  L'exa- 

]nen  qui  dissèque ,  tue  ;  rien  n^  résiste , 
foi  ni  loi  ;  prince  et  Dieu ,  tout  s^  fait 
néant.  Celte  décomposition,  quelque  jour, 
s'appellera    peut  -  être   progrès  ;   cette  nuit 
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sociale  se  dira  clarté  lumineuse.   jNïalheur 
alors  î  malheur  à  la  terre  ! 


Les  ducs  de  Bretagne  et  de  Bourgogne, 
les  comtes  de  Champagne  et  de  la  Marche, 
sont  auprès  du  sire  de  Coucy.  Chaque  jour 
voit  arriver  sous  les  drapeaux  de  la  ligue 
un  nouveau  renfort  de  rebelles.  Enguer- 
rand  se  forme  une  cour  ;  il  a  son  palais 
et  ses  gardes.  CVst  une  royauté  au  ber- 
ceau, un  gouvernement  qui  commence; 
et  pourtant ,  à  voir  son  éclat ,  le  nouvel 
astre  est  à  son  plein. 

Raymond  de  Toulouse  est  au  camp  ; 
mais  ,  frappé  au  cœur  dans  son  amour , 
il  fuit  les  pompes  et  les  fêtes.  SVssayant 
à  n^avoir  plus  qu^une  idée,  celle  de  la  ven- 
geance, il  réunit  vers  un  seul  point  tous  les 
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feux  d^une  ame  brûlante.  Hélas  !  le  passé 
de  sa  vie  en  a  dévoré  Tavenir.  Il  a  aban- 
donné Marie ,  mais  Poubliera  - 1  -  il  ? oh 

jamais  !  Que  de  fois  écoutant,  au  milieu  des 
campagnes,  les  bruits  de  printemps  et  d^a- 
mour  que  poussait  vers  lui  la  nature ,  Pin- 
fortuné  s^est  dit  à  Técart  :  Plus  A^amour  ni 
de  joies  four  moi  !  C^en  est  fait  :  la  femme 
aux  pieds  de  laquelle  il  eût  voulu  verser 
son  existence  entière  comme  une  coupe 
de  parfums ,  cette  femme  est  perdue  pour 
lui.  Maints  secrets  inachevés ,  maintes  pa- 
roles à  demi  prononcées  avaient  déjà  pour- 
tant adressé  de  tendres  questions  à  la  jeune 
fille  attendrie....  N^aura-t-il  plus  qu^au  ciel 
sa  réponse? 

Le  pèlerin  du  Val  des  Ombres  évite  En- 
guerrand  de  Coucy.  Il  ne  lui  a  pas ,  une 
seule  fois ,  parlé  depuis  la  journée  fiitalc 
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où,  sV^chappant  de  Grand-Préau,  il  s'est 
rendu  à  Corbeil.  Mal  à  Taise  à  côté  de  lui , 
il  s** alarme  de  sa  présence ,  Pair  que  son 
chef  respire  lui  pèse  ;  et  pourtant ,  soldat 
plein  de  zèle ,  il  accomplira  ses  promesses: 
il  lui  consacrera  sa  vie. 

Enguerrand  observait  Ptaymond;  et,  par 
respect  pour  sa  douleur,  il  redoutait  de 
Faborder.  Son  affection  pour  lui  n''avait  fait 
que  s'accroître  ;  mais ,  douce ,  austère  et 
recueillie  comme  une  prière  en  un  temple , 
elle  avait  pris,  au  fond  de  son  cœur,  le 
caractère  des  choses  sacrées. 

Qu'était  devenue  Marie  ?  le  vicomte  de 
Béziers  eût  voulu  la  ramener  à  la  maison 
forte ,  mais  la  jeune  fille ,  désespérée ,  en 
avait  appelé  à  Thonneur  du  sire  de  Coucy 
pour  recouvrer  sa  liberté.  Le  puissant  chef, 
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ayant  promis,  foi  de  chevalier,  de  la  prendre 
sous  son  égide ,  se  fut  gardé  de  trahir  un 
saint  devoir;  et,  arrachée  au  joug  de  Roger, 
Marie ,  gardant  Hakem  auprès  d^elle  ,  était 
restée  à  Grand-Préau  ;  le  castel  est  fortifié. 

Tant  que  le  sire  de  Goucy  avait  pensé 
que  le  vieillard  du  Val  des  Ombres  avait 
des  droits  sacrés  sur  Marie ,  ainsi  qu^il  Taf- 
firmait  autrefois,  le  héros,  poussé  par  Pa- 
mour,  s^était  soumis  aveuglément  aux  lois 
qu^imposait  le  vicomte  ;  et ,  ancien  ennemi 
des  Montfort,  il  avait  juré,  de  grand  cœur, 
guerre  éternelle  à  F  usurpateur  de  Toulouse; 
mais  la  révélation  de  la  naissance  de  Marie 
était  venue  se  jeter  à  la  traverse  de  tous  ses 
plans.  Quelle  atroce  machination  !  de  quel 
droit  Roger  disposait-il  du  sort  de  sa  pri- 
sonnière ?  Du  droit  odieux  de  la  force.  Et 
le  perfide  ne  lui  aurait  donné  la  fille  pour 
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épouse  qu^après  Pextermination  du  père  ! . . . . 
Oh  !  plus  de  nœuds  à  pareil  prix.  La  juste 
indignation  d^Enguerrand  s'*est  exhalée  sans 
nulle  contrainte  ;  et,  se  séparant  de  Roger, 
il  a  rompu  tout  lion  avec  lui. 

L'héritière  des  Montfort  lui  a  raconté  ses 
souffrances  à  la  maison  forte ,  les  horribles 
menaces  qui ,  là ,  lui  imposaient  le  silence  , 
et  la  jetaient  tremblante  en  ses  bras.  En- 
guerrand  Técoute ,  et  soupire  ;  il  la  rendra 
à  sa  famille.  Malheureusement  Pinstant  n'est 
point  favorable;  Amaury  est  en  Languedoc; 
il  est  au  nombre  des  ennemis  de  la  ligue  ; 
et  d'ici  à  quelques  temps ,  toute  communi- 
cation entre  eux   est   impossible.   Marie   a 
supplié  la  comtesse  de  Soissons  de  lui  con- 
tinuer ses  bontés  jusqu'à  la  fin  des  jours 
orageux.  Grand-Préau  est  un  asile  sûr  et 
tranquille  où  elle  se  trouverait   heureuse  : 
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Yoland  souscrit  à  ses  désirs.  Roger  s'est  vu 
ravir  sa  victime.  Et  Coucy,  quittant  sa  pa- 
rente ,  était  reparti  pour  Corbeil. 

Les  fêtes  de  la  nouvelle  cour  ont  attiré 
des  flots  d'étranç^ers.  Aux  murs  de  la  ville 
rebelle ,  une  sorte  de  criée  générale  inaugu- 
rait le  roi  des  Français  ;  mais ,  préludant 
aux  clameurs  des  batailles ,  les  joies  publi- 
ques s^élevaient  à  grand  bruit  comme  des 
signaux  d*" alarme,  comme  avant-coureurs 
de  désastres.  Des  sermens  de  fidélité  étaient 
prêtés  ouvertement  au  nouveau  monarque , 
mais  subordonnés  secrètement  au  droit  sa- 
cré d''insurrection.  Tout  avait  Pair  de  s'éta- 
blir, rien  néanmoins  ne  se  fondait.  En  fait 
de  constructions  politiques ,  quand  Tarcbi- 
tecte  est  la  lévolte,  que  sont  les  monu- 
mens? Des  décombres. 

Raymond ,  faroucbe    et  solitaire ,    n'est 
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d^aucuns  jeux  ,  d^aucuns  plaisir^Oh  !  dans 
des  salles  parfumées ,  au  chant  des  luths  et 
des  cithares ,  voir  autour  de  lui  des  danses , 
des  joies  ,  des  fêtes,  du  bonheur!....  pour- 
rait-il supporter  ce  tableau? Non:  loin 

de  toute  émotion ,  on  dirait  qu'il  vit  au  ha- 
sard, quMnsouciant  du  lendemain,  il  est 
oublieux  de  la  veille ,  et  que  ,  ne  souriant 
plus  à  la  vie,  il  se  consume  à  sVngourdir. 

Le  sire  de  Coucy,  habile  à  étudier  ses 
semblables ,  avait  Fexpérience  des  douleurs  : 
aussi  s'était-il  bien  gardé  d'aller  frapper  au 
cœur  de  Raymond  tant  que  ses  blessures 
saignaient.  Il  avait  attendu  que  la  souflPrance 
du  jeune  homme  eût  besoin  de  s'épancher , 
et  que,  lasse  de  tenir  dans  son  ame,  elle  dé- 
bordât d'elle-même.  Plusieurs  discours  du 
comte  de  Toulouse  ,  adressés  aux  soldats  du 
camp    et  où  s'exhalait    contre   Blanche  et 
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Louis  IX  sa  vindicative  fureur,  lui  ayant 
été  fidèlement  transmis  ,  il  juge  le  moment 
venu  de  sonder  son  compagnon  d''armes  et 
de  le  rapprocher  de  lui.  Il  a  besoin  de  mettre 
son  dévouement  ii  Tépreuve;  il  veut  con- 
naître à  fond  ses  pensées;  et,  dans  leurs  com- 
muns intérêts ,  un  entretien  est  nécessaire. 

Des  conférences  importantes  avaient  eu 
lieu  entre  les  chefs  de  la  ligue ,  pour 
aviser  au  mode  d^attaque  à  adopter  contre 
la  reine  régente ,  et  pour  débuter  aux  com- 
bats par  un  coup  d^éclat  décisif.  Le  pèlerin 
du  Val  des  Ombres  y  a  régulièrement  as- 
sisté ;  mais  on  sait  que ,  loyal  soldat,  il  a  en 
horreur  les  intrigues  ;  et  plus  d^m  plan  lui 
reste  caché. 

Raymond  est  auprès  d''Enguerrand. 

«   —  Comte  !  dit  le  souverain,  il  est  (emp.'î 
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»  que  nos  cœurs  s^expliquent.  Après  ce  qui 
))  s^est  passé  entre  nous ,   mon  joug  peut 
))   vous  paraître  pesant  :  je  cesse  de  vous 
»  Timposer.  Je  puis  vous  délier  de  vos  ser- 
»  mens  si  vous  en  reconnaissez  Timpru- 
»  dence  ;  dites  un  mot ,  vous  êtes  libre.  Où 
»  il  y  a  eu  pour  vous  un  rival ,  il  ne  doit 
)»  plus  y  avoir  un  maître  :  ce  serait  bassesse 
))  à  moi  de  le  souffrir.  J"* exige  une  réponse 
»   franche  ;    et    s-i    désormais  ,     dans     les 
))  camps,    vous  n'êtes  plus  mon    servant 
)»  d'armes,  que  j'y  sois  du   moins    votre 
))  ami.  » 

Raymond  a  paru  étonné  ;  mais  en  lui ,  à 
l'extérieur,  l'orage  du  cœur  reste  froid. 

'(  —  Auguste  seigneur!  répond-il,  on 
»)  ne  se  joue  point  d'un  serment.  Que  de 
»  malheurs  souvent  dans  un  mot!  quel 
»  abîme  qu'une  promesse!    N'importe!  je 


52  DOUBLE  REGNE. 

)»  vous  appartiens.  Je  ne  saurais  manquer  à 
»  rengagement  solennel  que  j^ai  pris  en- 
»  vers  vous  :  bien  qu^imprudent ,  il  est  sa- 
»  cré.  Puisque  je  supporte  la  vie  ,  j'accepte 
»  ses  nécessités  :  coupe  de  venin  corrosif, 
»  elle  sera  vidée  goutte  à  goutte.  Résignez- 
»  vous  donc  à  nos  nœuds  ;  vous  subirez 
)»  mon  dévouement. 

),  —  JusquW  ce  jour,  reprend  Coucy , 
»  cruellement  frappée  par  le  sort,  votre 
»  a  me  a  désiré  sans  atteindre ,  et  travaillé 
»  sans  recueillir;  mais  la  carrière  humaine 
»  a  des  chances ,  et  les  adversités  ont  leur 
)'  terme.  Celle  que  vous  aimez,    Marie — 

»  —  Arrêtez  !  interrompt  le  comte  ;  ne 
»  touchez  pas  encore  celte  plaie  ;  bien  que 
)>  refroidie ,  elle   bnile  :    c'est  là   que   mes 

»  forces  s'arrêtent.   L'amour! oh!  dans 

)>   le  fond  de  mon  cœur,  j'en  ai  fait  IWai- 
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»  son  funèbre.  Premier  linceul ,  pour  lui , 
))  le  silence  ;  et  puis  le  vrai  sépulcre  : 
»  Voubli.  )^ 

»  —  Raymond!  j^ai  aimé  comme  vou^ 
»  J^avais  espéré ,  un  moment ,  que  Marie  et 
»  moi  nous  pourrions,  couple  fortuné, 
»  nous  donner  doucement  la  main  pour 
»  traverser  ensemble  la  vie....  Permettez- 
»  moi  la  plainte  à  mon  tour.  Vous  reçûtes 
»  un  coup  terrible ,  je  le  sais ,  ]'j  étais 
»  présent;  mais  le  mien  fut-il  donc  moins 
))  rude?  Le  génie  funeste  à  tous  trois  qui , 
»  entre  nous,  à  Timproviste,  sVst  levé  lu- 
»  gubre  et  sinistre  comme  Poiseau  de  nuit 
»  qui ,  dans  les  champs  de  Fespace ,  ne  sait 
»  où  il  repliera  ses  ailes ,  l'invisible  génie 
»  du  mal  ne  m'a-t-il  pas  crié  en  passant  : 
»  Tu  71^  es  point  aimé  y  toi!  regarde.  Ray- 
»  mond  !  j^ai  regardé  et  j^ai  vu  :  un  autre 
))  avait  le  cœur  de  Marie. 
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))  —  Un  autre  I  messire  Enguerrand. 
»  Oh  !  prenez-y  garde ,  un  tel  mot  ! 

))  —  Oui ,  reprend  Coucy  avec  calme ,  un 
»  autre  a  le  cœur  de  Marie  ;  et  c'*est  Tamant 
»   aimé  qui  murmure. 

))  — Quoi  I    vous  avez  vu? vous  pen- 

»  sez?.... 

i>  —  Je  fais  plus  5  Raymond ,  je  le  dis. 
»   Celui  qu^on  préfère ,  c^est  vous. 

»  — '  Ah  !  s'écrie  le  comte  hors  de  lui , 

»  sous  quelle  zone  de  feu  suis-je    né! 

))  Ce  qui  devrait  me  ravir,  m'accable.  Votre 

))  parole  est  un  poignard;  il  n'en  est  pas  de 

»  plus  aigu.  Messire  !  au   nom  de  Dieu  ! 

»  laissez-moi.  Marie Tauriez-vous  ou- 

»  blié?  elle  est  la  fille  de  Montfort,   et  j'ai 

)>  juré  la  mort  de  son  père  ! Elle  m'aime, 

>»  vous  le  croiriez? Malédiction!  pour- 

»  quoi  le  dire! 
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)j  —  Puisque  je  supporte  la  vie  ,  f  accepte 
»  ses  nécessités  :  ce  sont  tes  paroles,  jeune 
))  homme.  Sache  donc  les  mettre  en  pra- 
»  tique. 

M  —  Enguerrand  !  explique-toi  mieux  : 
»   tu  renonces   donc  à  Marie  ? 

«  —  Oui  :  si  ton  cœur  revient  à  elle. 
)»  Non  :  si  vraiment  tu  Fabandonnes. 

»  —  Et  si  je  renonce  à  sa  main  ,  tu 
»  la  conduirais  à  Fautel? 

)»  —  J'ai  promis  de  lui  obéir  :  je  pren- 
))  drais  ses  ordres  ,  Ravmond. 

»  —  Tu  crois  donc  aux  mots  qui  en- 
»  chaînent  ! Tu  me  dictes  là  mon  arrêt. 

»  — Insensé!  ne  peux-tu  comprendre I .. . 

»  —  Assez  :  ne  parlons  plus  de  Marie.  Je 
y   ne  yeux  plus  rien  penser ,  rien  croire  : 
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))  j'attendrai.  Je  veux  vivre  absent  de  moi- 
»  même.  Que  deviendrai-je  ?  Où  ira-t-elle  ! 
»  Favenir  en  décidera.  Ne  t^imagine  point 
»  que  ,  par  ces  mots  ,  je  cherche  à  émou- 
»  voir  ta  pitié  :  ce  serait  lâcheté  :  Dieu 
»  m'en  garde.  Finissons-en,  messire.... 
))  mon  prince.  Nous  ne  sommes  pas  au 
)>  camp  de  Corbeil  pour  régler  querelles 
))  d'amour  :  je  n'ai  voulu  venir  près  de  vous 
»  que  pour  traiter  affaires  de  guerre.  Je 
»  suis  homme  d'armes,  soldat;  vos  ordres, 
>>  s'il  vous  plaît!  et  je  pars. 

»  —  En  effet ,  répond  Coucy  froide- 
»  ment  ,  je  ne  t^ai  mandé  que  pour  te 
»  charger  d'une  mission  importante  à  mes 
»  intérêts  de  monarque  ;  je  te  remercie  de 
»  m'avoir  rappelé  qu'il  était  ridicule  à  moi 
»  de m'occuper  de  ceux  d^un  frère  d'armes. 

))   —  Votre  mission  ,   seigneur  !  je  suis 
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»  prêt.  Vous  pouvez  compter  sur  ma  fidé- 
»  lité,  comme  sur  celle  de  votre  peuple. 

)>  —  Comme  sur  celle  de  mon  peuple  !  a 
»  répété  le  roi  des  Français  avec  un  rire 
»  sardonique  :  mieux  valait  me  dire  plutôt  : 
))  comîne  sur  la  constance  des  vents. 

»  —  Mais  la  nation  vous  a  juré.... 

»  —  Une  nation  ne  jure  rien.  L^intrigue 
))  agit  pour  elle,  et  s^en  moque.  Le  peuple, 
»  dit-on ,  m'a  fait  roi  :  comme  chose  sé- 
»  rieuse ,  en  public ,  j'accepte  la  plaisan- 
»  terie;  mais,  en  particulier  et  sans  feinte, 
»  j'ai  en  pitié  la  dérision. 

))  —  Cependant  les  grands  de  l'Elat , 
))   liés  à  vous  par  un  serment 

»  —  Pourront  s'en  délier  par  un  autre. 
')  Il  en  est ,  Raymond  ,  qui  soutiennent 
»   que  quand  le  pouvoir  cesse    d'èti-e   un 
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))  droit  légitime,  il  nVst  plus  qu^un  évé- 
»  nement  variable.  Les  principaux  du 
))  royaume  m^ont  proclamé  souverain  dans 
»  Pintérêt  de  la  patrie ,  du  moins  à  ce  qu^ils 
»  ont  déclaré  ;  or,  le  principe  de  mon  élé- 
»  vation  et  celui  de  leurs  sermens  étant  le 
»  bien  public,  ne  se  croiront-ils  pas  le  droit 
»  de  briser  à  la  fois  trône  et  liens ,  selon 
»  leur  bon  vouloir,  lorsqu'ils  jugeront  que 
))  le  roi  qui  représentait  leurs  intérêts  et 
»  ceux  du  pays  n'est  plus  utile  aux  uns  ni 
»  aux  autres  !  L'acte  même  qui  me  couronne 
»   en  autorise  un  qui  me  chasse.  » 

Le  jeune  preux ,  déconcerté ,  regarde 
Enguerrand  d'un  œil  fixe  :  il  n'en  peut 
croire  son  oreille.  Ce  n'était  point  ainsi  que, 
jusqu'à  ce  jour,  il  avait  compris  la  religion 
du  serment  et  la  majesté  du  diadème.  Le 
chef  de  la  ligue  a  repris  : 
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((  __  Je  sais  ce  que  tu  vas  me  répondre  : 
»  les  deux  grands  mots  d^usage  éternel  : 
))  j4ffranchissemeni^  régénératimi.  Ce  sont 
»  choses  belles  sans  doute;  mais  n^a-t-on 
»  pas  vu  maintes  fois  le  peuple  se  délivrer 
»  avec  transport  de  ceux  qui  étaient  venus 
»  TafFranchir  ?  Quoi  de  plus  fatiguant  pour 
))  lui  que  des  régénérations  continuelles , 
«  qu^une  suite  de  délivrances  !  Cet  excès  de 
»   vie,  c^est  la  mort. 

»  —  Quel  singulier  discours,  Enguer- 
»  rand  !  je  ne  te  comprends  pas ,  je  Tavoue. 
»  Le  monde  a-t-il  changé  de  morale  ? 
»  N''est-il  ni  mal  ni  bien  ici  bas  ?  As-tu  cessé 
»  de  croire  aux  liens  sacrés  que  les  nobles 
»  cœurs  ne  peuvent  rompre  ?  Tout  n^est-il 
»  donc ,  en  fait  de  principes  ,  que  raillerie, 
))  sophisme  et  mensonge?  Ton  nom  lui- 
»  même,  illustre  chef!  ne  serait-il  donc 
»   point  de  ceux  qui  doivent  résonner  à  la 
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»  postérité  comme  un  lointain  écho  de  la 

))  gloire? 

')    —  La  gloire  !   a  répliqué  tristement 

»  le  sire  de  Coucy  :  c'*est  un  bruit  qu'ion 

»  n^entend  que  mal ,  et  qui  ne  vaut  pas  ce 

)>  qu'*il  coûte.  Et  d^ailleurs  ,  il  est  plusieurs 

»  gloires  î  la  hieiifaisante  et  la  funeste.  Te 

»  le  rappelles-tu ,  Raymond  !  je  ne  désirais 

»  point  la  pourpre.  Je  savais  ,  quand  j^ac- 

»  ceptai  le  trône,  que  n^  arrivant  point, 

»  selon  le  mode  habituel ,  par  les  routes 

»  incontestées ,  il  me  faudrait  adopter  pour 

))  VOL  Y  soutenir  ces  doctrines  indéfinies  qui , 

»  tournoyant  entre  le  vrai  et  le  faux,  ne 

)»  peuvent  s^établir  et  s'asseoir,  au  milieu  de 

»)  la  confusion    des  langues,  que  par    le 

»  déclassement  des  idées.  Je  les  professe, 

n  maintenant,  ces  doctrines  embarrassantes  : 

^)  cVst  le  devoir  de  ma  position;  fais  de 
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»   même,  ou  jette  les  armes!  prends  mon 
»  langage ,  ou  défends  Blanche  ! 

»  —  Défendre  la  reine  régente  ! . . .  in- 
»  terrompt  le  comte  indigné  :  Tennemie 
»  de  mon  noble  père!  Oh  !  jamais ,  Enguer- 
)x  rand  ,  jamais.  Tu  m^as  parlé  tout-à- 
))  Pheure  d^une  mission  à  exécuter  :  plus 
))  de  vains  débats ,  des  actions  !  V invariable 
))  est  ma  devise.  Me  faut-il  te  le  rappeler  : 
»   corps  et  ame  ^je  fappa7i;iens. 

»  —  Ton  dévouement  m'est  assuré  ;  je  le 
))  sais ,  Raymond ,  et  j ^  compte  :  il  va  être 
))  mis  à  répreuve.  Les  gTands  vassaux  de 
»  la  couronne,  après  de  mûres  conférences, 
»  ont  décidé  secrètement  qu''il  fallait ,  pour 
»  ménager  le  sang  français,  essayer  de 
»  triompher  par  la  ruse  avant  de  vaincre 
n  par  le  glaive  :  ils  ont  donc  engagé  la 
»   régente  et  son  lîls  à  venir,  sans  nombreuse 
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»  escorte,  au  milieu  d'eux,  loyaux  che- 
))  valiers,  traiter  de  la  paix  à  Melun.  Que 
»  Blanche  et  Louis  y  consentent  :  ils  sont 
»  perdus Pourquoi  frémir  ? 

»  —  Ah!  ce  plan Coucy,   c^est  in- 

»  fâme!  J'y  vois  un  lâche  guet-à-pens.  Qui 
»  Ta  pu  concevoir? 

))  —  La  ligue  * . 

»  —  Mais  toil  tu  n'as  pu  l'adopter? 

»  —  C'est  au  nom  du  roi  qu'on  agit. 

)»  —  Mais  le  roi  est  maître,  et  c'est  toi  ! 

»  —  Raymond  !  tu  as  raison  de  le  dire  : 
))   tu  ne  comprends  pas. 


»  Voyez  sur  le  complot  de  Corbeil.  —  Joinville,  Vie 
de  saint  Louis ,  1.  II.  —  Chron.  Mss  de  M.  deThou. — 
Nangius  in  vita  sancti  Ludovici.  —  Daniel ,  Histoire  de 
France,  in-4,  t.  4,  p.  12.  —  Mezerai,  Histoire  de 
France ,  in- fo\. ,  t.  1 ,  p.  575. 
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)»  —  Toi  !  ourdir  une  trahison  ! 

))  — La  révolte  est-elle  autre  chose  ?  Cest 
»  mon  terrain,  il  faut  que  j^  marche.  Tu 
»  ïï^es  pas  au  bout. 

)>  —  Continue  ! 

»  —  La  reine  accède  à  nos  désirs. 

)>  —  La  ligue  a  parlé  seule? 

)>  — En  mon  nom.  » 

Raymond  marche  à  grands  pas  dans  la 
salle. 

(i  —  La  mère  de  Louis  IX ,  poursuit  En- 
»  guerrand ,  s'est  adressée  directement  à 
»  moi ,  dans  un  moment  de  méfiance  ;  et , 
»  me  demandant  si  elle  peut  se  rendre  en 
»  toute  sûreté  avec  le  fils  de  France  aux 
»  lieux  que  lui  désigne  la  ligue ,  elle  en  ap- 
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»  pelle  à  rhonneur  héréditaire  de  mon  nom 
))  pour  la  garantir  de  tout  piège.  Sa  lettre 
»  est  la  franchise  même. 

))  —  Vous  aUez  lui  répondre  ? 

»  — Sans  doute. 

»  —  Et  la  prévenir  du  complot? 

))  —  Faut-il  que  je  trahisse  mes  frères  ? 

))  —  Oh  !  s''écrie  le  comte  hors  de  lui ,  la 

)»  position  est  monstrueuse.  L'embûche 

))  vos  discours —  votre  calme C'est  inex- 

)>  plicable  ,  infernal .  Le  déshonneur ,  Pop- 
)>  probre  sont  là.  Qui  portera  votre  ré- 
»  ponse? 

))  —  Un  fidèle  messager  :  Toi. 
))   -— t  Moi!  » 

L'horreur  étouffe  le  cri. 
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«  —  Raymond  !  continue  Enguerrand , 
))  ne  m'as-tu  pas  rappelé  à  Pinstant  même 
)>  tes  paroles  solennelles  de  la  maison  fotie  : 
»   Coîys  et  a7ne  je  t"^ appartiens!  » 

Le  jeune  preux  reste  muet.  Son  ame  était 
tellement  tendue  à  la  souffrance ,  que  rien 
alors  ne  la  faisait  plus  vibrer.  Ses  gestes 
étaient  effarés. 

«  —    Qui  veut    la  fin  doit  vouloir  les 

))  moyens  :  reprend  le  sire  de  Coucy  avec 

))  un  flegme  glacial.  Selon  les  dogmes  po- 

»  litiques ,  quand  on  ne  peut  arriver  au  bien 

»  que  par  le  mal ,  il  faut  du  mal  se  faire  un 

»  devoir.  Le  système  qui  m'a  élevé  sur  le 

»  pavois  est  nécessairement  celui  qui  doit 

))   m'y  servir  de  guide  :  ce  qui  crée  peut  seul 

))  faire  vivre.  Tu    m'as  poussé  à  prendre 

"  l'élan  ,    reculer  ne  m'est  plus  possible. 
2.  ô 
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»  Si  ,  par  scrupule ,  astuce  ou  frayeur , 
»  j'allais  aujourd'hui  fuir  mes  drapeaux, 
»  je  serais  idiot,  félon  ou  lâche. 

))  —  Non ,  je  ne  te  dirai  pas  :   Recule, 

n  Enguerrand  !  va  !  presse  ta  marche.  Je 

»  ne  puis  admettre  qu'une  partie  puissante 

))   de  la  nation  n'ait  pas  eu  le  droit  de  se  déli- 

»  vrer  d'un  joug  oppresseur,  et  de  se  pren- 

»  dre  un  chef  digne  d'elle  :  tu  régneras,  la 

»  France  le  veut.  En  vain  quelques  vieux 

»  préjugés ,  cherchant   à  servir  d'étais    à 

))  une  maison  qui  s'écroule ,  trompent  les 

»  masses   ignorantes  :  nos  paroles ,  en  jets 

»  de  flamme ,  désinfecteront  l'opinion  pu- 

)>  blique  et  balaieront  les  immondices  ;  mais 

))  il  faut  naviguer  en  braves  et  non  louvoyer 

»  en  pirates.  La  voix  du  peuple  a  prononcé, 

))  que  l'épée  du  soldat  décide.  Ohl  ne  dé- 

»   gradons  pas  notre  cause  par  de  flétrissan- 

)»  tes  manœuvres;   que  nos  succès  soient 
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»  debon  aloi.  Paris  hait  les  fils  de  la  fraude, 
))  et  le  Louvre  veut  de  grands  hommes. 

»  —  Raymond  !  a  répliqué  le  prince ,  en- 
))  core  une  fois ,  tu  te  trompes  :  je  ne  con- 
»  duis  point,  on  me  guide.  Les  maîtres 
»  qui  m^octr oient  le  sceptre  ne  Pen  ont  pas 
»  moins  dans  leurs  mains.  Je  représente 
»  un  roi ,  voilà  tout.  La  pourpre  est  sans 
»  doute  où  je  suis ,  mais  la  monarchie  est 
))  ailleurs. 

))  — Et,  pour  combattre  un  plan  funeste, 
»  interrompt  vivement  le  comte  ,  a  qui  donc 
»  faut-il  s'*adresser  ? 

»   —  A  tous. 

»   —  Cest  répondre  :  A  'personne, 

»  —  Ami  !  le  sort  en  est  jeté ,  reprend  le 
)»  sire  de  Coucy  5  je  ne  puis  en  ce  moment 
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)>  ni  redevenir  ce  que  j^étais,  ni  peut-être 

»  rester  ce  que  je  suis.  Or ,  retourner  en  ar- 

))  rière  m''étant  impossible  ,  il  faut  que  je 

»  me  pousse  en  avant  :  c''est  mon  destin ,  j ^ 

»  suis  résigné.  La  ligue ,   pour  faire  triom- 

»  pher  sa  cause  ,  ébranle  les  croyances  des 

»  peuples  et  tue  les  traditions  des  royaumes  : 

»  elle  joue  là  un  jeu  hasardeux.  JeFai  dit,  je 

»  le  dis  encore  ;  nul  ne  m^a  écouté ,  nHm- 

»  porte.  Au  midi  on  frappe  Fautel  ;  au  nord 

»  on  attaque  le  trône  :  le  peuple  en  viendra 

»  quelque  jour  à  saper  Tun ,  à  briser  Tau- 

))  tre ,  et  à  se  rire  de  tous  deux  ' .  » 

La  parole  brève  d'Enguerrand ,  sa  phy- 
sionomie   prophétique    et  sa    majestueuse 


«  Avec  la  mâchoire  du  dernier  des  rois,  assommons 
»  le  dernier  des  prMros.  »  (Paroles  de  Diderot,  Révo- 
lution française.  ) 
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attitude  ,    ont    frappé   Raymond    de    stu- 
peur. 

a  —  Ce  soir  même,  poursuit  le  prince, 
M  tu  partiras  pour  Orléans.  La  régente  at- 
»  tend  ma  réponse,  » 

Un  froid  mortel  saisit  le  comte. 

((  — Ce  soir!  a-t-il  balbutié.  Mais 

»  —  Servant  d'armes  !  point  de  7naù. 
»  Tu  partiras  :  ton  roi  te  Tordonne. 

))  —  Qu'ai -je  à  remettre  à  Blanche?  une 
))  lettre? 

))  —  Non.  La  mère  de  Louis  IX,  pour 
))  éviter  tout  écrit  dangereux ,  m'a  prié  de 
»  lui  faire  parvenir ,  en  répoi.se  à  sa  ques- 
))  tion ,  une  amulette  ou  un  poignard,  Cha- 
»   cun  de  ces  objets  ayant  un  sens  désigne 
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»  d^ avance  entre  nous ,  la  régente,  sans  que 
»  j'écrive,  saura  ce  que  j'ai  à  lui  dire. 

))  —  Que  porterai-je  ?  le  poignard  ? 

)'  —  Non ,  je  te  confierai  Tamulette.  » 

Le  preux  a  frémi  de  nouveau. 

«  —  Cependant,  murmure-t-il  à  voix 
))  basse,  \e poignard  eût  dit  :  Trahison.  Que 
))  peut  signifier  V amulette  ? 

))  —  Je  veux  que  tu  Fignores,  Raymond. 
»  Ta  conscience  scrupuleuse  est  facile  à 
»  s'effaroucher.  Il  me  parait  convenable  et 
»  prudent  de  la  mettre  à  l'abri  de  toute 
»  alarme.  Tu  ne  sauras  ce  que  tu  portes. 
»  Obéissant  à  ma  loi ,  en  soldat  fidèle  à  son 
))  chef,  tu  n'auras  nul  reproche  à  t'adres- 
»  ser.  Tu  rempliras  ta  mission ,  dégagé  de 
»  tous  noirs  soucis  ;  et  le  devoir ,  dans  cette 
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»  circonstance ,  n Wra  à  soutenir ,  chez  toi , 
»  aucune  lutte  avec  rhonneur.  Voici  Famu- 
»  lette. 

»  —  Je  pars.  » 


XIII 


Raymond  est  sous  les  murs  d'Orléans;  il  a 
franchi  les  distances  avec  une  rapidité  ex- 
trême ;  il  est  au  terme  de  sa  course. 

Blanche  de  Castille ,  petite-fille  d'Henri  II, 
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roi  d'Angleterre ,  nièce  de  Richard  Cœur- 
de-Lion  et  veuve  de  Louis  VIII ,  attendait 
le  messager  du  sire  de  Coucy. 

Jamais  reine ,  régente  et  mère ,  ne  s*'était 
trouvée ,  à  la  tète  d^une  nation ,  dans  une 
situation  plus  périlleuse.  Blanche ,  sans  ar- 
mée et  sans  trésors,  se  voyait  attaquée  à 
Fimproviste  par  les  plus  puissans  du 
royaume  ;  éloignée  de  sa  capitale ,  dont  la 
route  venait  de  lui  être  coupée ,  elle  appre- 
nait chaque  jour  quelque  nouvelle  défection 
parmi  les  soutiens  de  son  fils  :  un  abîme  était 
sous  ses  pas. 

Mais  Blanche ,  avec  le  dévouement  d'une 
mère  et  la  piété  d^une  sainte ,  avait  Ténergie 
d'un  guerrier.  Aucun  découragement  ne 
s^était  emparé  de  son  esprit.  Embrassant 
d'un  seul  regard  ses  périls  et  ses  ressources , 
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elle  avait  tout  saisi ,  tout  jugé  ;  et  sa  pro- 
fonde sagacité  s'était  placée  à  la  hauteur  de 
son  destin ,  pour  s'y  déployer  et  y  vaincre  ^ . 

Bien  que  souffrante  à  cette  époque  ,  il  lui 
était  venu  à  Taide,  soudain,  un  de  ces  élans 
de  vigueur  surhumaine  et  de  santé  mira- 
culeuse qui ,  au  jour  solennel  des  alarmes , 
nemanquent  jamais  à Pappel,  quand  le  génie 
en  a  besoin.  Blanche,  parée  de  mille  at- 
traits ,  était  confiante  et  réservée ,  douce  et 
ferme,  clémente  et  juste.  Autom*  d'elle, 
appuyant  sa  cause,  que  d'habiles  auxiliaires  : 
les  séductions  de  la  beauté ,  les  prestiges  de 
la  naissance ,  la  puissance  de  l'héroïsme  ! 

Adorée  de  son  auguste  époux ,  elle  l'avait 
suivi  dans  ses  expéditions  guerrières  comme 

'  Voyez  tàus  les  historiens. 
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dans  ses  courses  politiques.  Les  mesquines 
occupations,  et  les  sentimens  superficiels, 
étant  trop  vides  pour  sa  grande  ame,  elle 
avait  voulu  partager,  avec  le  compagnon  de 
sa  vie,  gloire  et  dangers,  joies  et  soucis. 
Louis  VIII,  appelé  par  le  vœu  des  Anglais 
au  trône  de  la  Grande-Bretagne,  y  ayant 
un  instant  régné ,  Londres  avait  admiré 
Blanche.  Louis  VIII ,  poussé  par  un  pieux 
zèle,  s'étant  élancé  aux  combats  contre 
rhérésie  albigeoise ,  Blanche  avait  dormi 
sous  sa  tente  ^ . 

La  mort  du  monarque  français,  au  milieu 
des  circonstances  les  plus  épineuses,  avait 
mis  le  sceptre  en  ses  mains  :  mais  partout 


*  Mézerai ,  t,  1 ,  in-fol. ,  p.  562.  —  Histoire  des 
reines  et  régenter,  par  Dreux  du  Radier,  in-8,  t.  2, 
p.  542  et  suivantes.  —  Daniel,  t.  4.— Anquelil,  etc. 
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désordre  et  révolte.  L'héritier  du  trône  à 
défendre ,  une  famille  nombreuse  à  élever, 
un  peuple  remuant  à  maintenir,  de  grands 
rebelles  à  dompter  :  que  de  travaux  et  que 
d'épreuves  ! 

Déjà,  sous  le  nom  de  réformes  religieuses 
et  de  franchises  nationales  ,  masques  cou- 
vrant d'autres  pensées  :  besoin  de  pouvoir^ 
besoin  d^or,  toutes  les  ambitions  du  royaume, 
se  tendant  une  main  amie ,  s'appelaient  à 
l'usurpation;  Louis  IX,  encore  en  bas  âge, 
eût  été  perdu  sans  sa  mère.  Blanche ,  au 
milieu  de  la  tourmente,  av,ait  tenu  tête  à 
l'orage.  Faisant  couronner  son  fils  à  Reims,  ^^ 
comme  si  nul  danger  ne  le  menaçait,  elle 
avait  résisté  comme  un  roc  aux  déborde- 
mens  de  l'orgueil  féodal,  dont  les  flots  à 
coups  redoublés  venaient  se  ruer  sur  le 
trône.  Au  palais  des  fils  de  la  gloire  il  re- 
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paraissait  un  grand  homme,  et  c'était 
Blanche  de  Castille.  Née  d'un  sang  fertile  en 
héros ,  elle  en  allait  étendre  la  race  ;  et 
quand,  tout  à  ses  souvenirs,  Paris  pleurait 
Philippe-Auguste ,  Blanche  lui  élevait  saint 
Louis. 

Elle  avait  beaucoup  connu  le  sire  de 
Coucy,  dont  Louis  VIII,  aux  jours  de  son 
règne ,  avait  fait  son  grand  chambellan  ^ . 
Confiante  en  sa  loyauté ,  elle  n'avait  pu  re- 
venir de  sa  surprise  en  apprenant  qu'il 
s'était  laissé  revêtir  de  la  pourpre.  Le  coup, 
imprévu,  était  rude.  Blanche,  pour  dé- 
fendre son  fils,  avait  compté  sur  Enguer- 
rand. 


*  Mezeiai,  in-fol. ,  l    1 ,  p.  556. 
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La  régente  de  France  ayant  su  que  le 
chevalier  venu  du  camp  des  rebelles  était  le 
comte  de  Toulouse ,  avait  donné  ordre  quMl 
fut  admis  en  sa  présence.  Raymond ,  intro- 
duit auprès  dVUe,  a  cherché  à  donner  à  sa 
figure  cette  expression  insignifiante  et 
composée,  si  nécessaire  pour  réussir  auprès 
des  grands ,  quand  ceux-ci  n^  voient  pas 
un  piège.  Il  a  salué  Fauguste  veuve  avec 
un  respect  tellement  froid  qu'on  eût  pu  le 
prendre  pour  une  haine  voilée.  Puis ,  mes- 
sager silencieux ,  il  lui  présente  Tamulette.  ' 

La  reine ,  sans  témoigner  aucune  émo- 
tion ,  a  reçu  Tenvoi  d'En guerr and.  C'était 
une  espèce  de  sachet  doublé  de  satin  sur 
lequel  était  brodée  une  image  de  la  vierge , 
et  qui  paraissait  devoir  renfermer  quelques 
fleurs  séchées  au  soleil,  quelques  herbes  aro- 
matiques. La  régente  s'adresse  au  comte. 
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((  —  Chevalier!  je  vous  remercie.  » 

Une  séduction  inexplicable  était  dans  le 
doux  son  de  sa  voix.  Raymond  lève  les 
yeux  sur  elle ,  et  la  séduction  continue. 
Assise  au  fond  d^un  oratoire  sur  un  fau- 
teuil d''or  ciselé ,  Blanche  de  Castille ,  jeune 
encore ,  était  éblouissante  de  beauté  ^ .  La 
pom^pre ,  Fhermine ,  les  pierreries,  et  toutes 
les  magnificences  de  Fart  s^étaient  en  vain 
réunies  autour  de  sa  personne,  comme  pour 
rivaliser  d^éclat  avec  elle ,  tout  s^efFaçait  de- 
vant ses  charmes. 

Elle  a  laissé  tomber  sur  le  messager  des 
rebelles  un  regard  vague,  triste  et  lent, 
tel  qu^en   ont  souvent  les   princesses  ,    au 


"^"'''lllezèrai,  i.  1 ,  in-fol. ,  p.  5G2.  —  Dreux  du  Radier, 
Histoire  des  reines  et  régentes ,  etc. 
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milieu  des  pompes  royales  ,  vis-à-vis  ha- 
rangues et  fleurs.  La  majestueuse  attitude 
de  la  reine  était  tempérée  par  le  gracieux 
abandon  de  la  femme.  La  vivacité  pensive 
de  sa  physionomie  accusait  les  rêveries 
agitées  de  son  esprit  ;  et  pourtant  Thar- 
monieuse  sérénité  de  ses  traits  avait  quelque 
chose  d'une  ame  au  ciel.  La  nièce  de  Richard 
Cœur-de-Lion  s''ofFrait ,  à  ses  admirateurs  , 
comme  une  de  ces  créations  hors  de  ligfne 
qu'il  faut  aimer ,  genou  en  terre ,  d'un 
amour  de  sphère  divine ,  et  non  d'un  senti- 
ment de  ce  monde. 

«  —  Reine  !  a  balbutié  le  preux ,  au- 
»  riez-vous  quelque  ordre  k  m'enjoindre? 

»  — Aucun  ,  a  répliqué  la  Régente:  Ta- 
»  mulette  du  sire  de  Coucy  ,  qui  m'a  en- 
»   tièrement  éclairée ,   met  fin  à  mes  irré- 
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»  solutions.  J^avais  écrit  avec  franchise, 
»  on  me  répond  avec  loyauté  ;  et  je  me 
»  fie  d^autant  plus  au  message  d'Enguer- 
))  rand,  qu'ail  me  Tadresse  par  un  brave  : 
»   cVst  pour  moi  double  garantie.  » 

Le  front  du  messager  pâlit. 

((  —  Comte  de  Toulouse  !  contiaue- 
))  t-elle ,  dites  au  sire  de  Coucy  que ,  mVn 
))  rapportant  à  ses  assurances  comme  à 
))  celles  de  Thonneur  même  ,  je  partirai 
»  avec  mon  fils  ,  presque  sans  escorte  , 
))  et  demain. 

))  —  Z)e/;2«m.' répète  le  jeune  homme.  )» 

Et  ses  membres  ont  tressailli. 

((  —  Pourquoi  ce  trouble?  dit  la  reine.  » 
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Et  son  regard  vif  et  perçant  poursui- 
vait le  regard  du  comte. 


«  —  Reine  !  je  vous  devancerai ,  répond 
)>  le  paladin  interdit.  Quant  au  message  de 
»  mon  chef,  je  ne  suis  point  initié  au  secret 
»  qu''il  renferme ,  et  j'y  dois  rester  étran- 
»  ger.  Permettez  que  je  me  retire. 

»  —  Non,  chevalier,  reprend  la  Régente 
»  avec  un  irrésistible  sourire  ;  je  vous  con- 
))  damne  encore  à  m^ entendre.  JVi  à  vous 
))  parler  de  vous-même ,  des  malheurs  de 
)»  votre  famille.... 

))  —  Eh  !  qui  les  a  causés ,  ces  malheurs  ? 
))  interrompt  le  comte  avec  feu.  Sans  le  roi 
))  votre    auguste   époux ,     Montfort    eût-il 

)»  vaincu  à  Toulouse? Vous  avez  vu  les 

»)  miens  succomber;  vous  étiez  au  camp  de 
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)>  Louis  '.  Qui  retient  mon  père  captif?  Qui 

»  garde  ma  sœur  en  otage?  Qui  me  force, 

))  soldat  proscrit ,  à  errer  loin  du  sol  natal , 

»  sans   héritage  et  sans   asile  ?    la  maison 

)'  royale  de  France.  Pardon!  madame,  je 

>»  m'arrête;  ma  juste  fureur,  malgré  moi, 

)♦  pourrait  mVmporter   loin  des  bornes — 

»  Mais  aussi  v^ous  Tavez  voulu  ;  je  me  serais 

n  gardé,  moi ,  en  ce  Heu ,  d'un  pareil  sujet 

)»  dVntretien.  Souffrez  que  ,  ma  mission  ter- 

»  minée ,  je  retourne  au  camp  de  7?}o?i  prince. 

^)  j'appartiens  au  roi  des  FfYinçais.   » 

Un  nouveau  sourire ,  où  une  ironie  sans 
amertume  se  mêlait  à  un  reproche  sans 
courroux  ,  entr'ouvre  les  lèvres  de  Blanche. 

'(  —  Comte  Raymond!  lui  répond-elle, 


Mc7.erai,  iii-fol. ,  t,  i,  p.  56^2. 
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))  votre  père  irest  plus  captif;  j'ai  brisé 
»  moi-même  ses  fers  ' ,  et  je  puis  lui  rendre 
»  son  sceptre. 

)'  —  Se  peut-il  ! 

))  —  Quant  à  votre  sœur:  Jeann€  est  près 
»  de  moi ,  à  ma  cour;  et ,  sous  peu  de  jours, 
))  par  mes  soins,  elle  épouse  un  frère  du  roi  ^ . 

»  —  O  reine  !  ai-je  bien  entendu  !  Jeanne 
)»  deviendrait  votre  fille  ?  Ma  sœur  1  où  est- 
»  elle? 

)>  —  Ici  même. 

))   —  La  verrai-je? 

»   —  Elle  vous  attend.  » 


'  Voyez  les  aiUoiirs  déjà  <rif 
"  Vovez  tous  les  his»()rien>. 
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La  Régente  s'était  levée. 

«  —  Comte  !  suivez-moi ,  poursuit-elle. 
))  Je  désire ,  avant  que  vous  retourniez  au- 
n  près  du  roi  des  Français ,  que  vous  voyiez 
»  le  roi  de  France.  » 

Et  Blanche  lui  tendait  la  main. 

Qu'elle  était  belle  en  ce  moment  !  Il  y 
avait  à  la  fois  ,  dans  sa  vue  et  dans  son  lan- 
gage, enchantemens  pour  les  yeux  et  pres- 
tiges pour  rima  gin  ation.  Une  reine  si  ma- 
gnanime !  une  mère  si  dévouée  !  une  femme 
si  ravissante  !  oh!  c'étaient,  réunies  ensem- 
ble, trop  de  puissances  à  combattre.  Ray- 
mond, vaincu,  courbe  la  tête;  il  porte 
avec  respect  à  ses  lèvres  la  main  de  Blanche 
de  Castille  ;  et  ,  €bumis  ,  confus  ,  il  la 
suit. 
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Louis  IX  ,  entouré  d^une  élite  de  braves , 
était  debout ,  au  fond  d'une  vaste  galerie , 
appuyé  contre  un  trophée  d'armes.  Bien^ 
qu'à  peine  hors  de  l'enfance,  il  écoutait 
avec  le  calme  et  l'attention  de  l'âge  mûr  les 
hautes  questions  de  politique  et  d'Etat  qui 
se  traitaient  autour  de  lui.  Un  génie  ardent 
et  guerrier ,  placé  dans  son  cœur  entre  la 
religion  et  la  clémence ,  brillait  déjà  dans 
ses  regards.  Le  courage  d'un  fils  de  France 
rayonnait  sur  son  front  loyal.  Sa  physio- 
nomie ,  douce  et  ferme ,  avait  quelque  chose 
de  gracieusement  décidé  qui  donnait  en  lui 
de  la  mansuétude  à  la  sévérité ,  et  de  l'obli- 
geance à  la  justice.  Héritier  de  Philippe- 
Auguste  ,  il  promettait  déjà  Saint-Louis. 

Intrépide  soldat  comme  David ,  juge 
éclairé  comme  Salomon  ,  il  devait ,  orgueil 
delà  France,  offrir  un  jour  au  monde  sur- 
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pris,  les  batailles  humanisées,  Tinfortune 
rendue  sublime ,  et  les  palmes  de  TEternel 
couronnant  celles  du  monarque.  Son  règne 
allait  laisser  à  la  terre  un  de  ces  longs  par- 
fums de  vertu  qui  couvrent  de  gloire  tout 
une  génération ,  et  purifient  tout  une  épo- 
que. Non  content  d^affermir  son  trône ,  et 
d^illustrer  sa  race  à  jamais ,  sa  main  devait 
au  loin,  dans  les  temps,  soutenir  sur  un 
échafaud  le  courage  d'*un  roi-maHyr ;  sa 
voix  devait  au  prêtre  inspiré  dicter  ces  im- 
mortelles paroles  :  Fils  de  Saint'Loids^  mon" 
iez  au  ciel  ! 

Le  comte  de  Toulouse,  présenté  àTenfant 
de  France ,  a  senti  son  cœur  s'émouvoir.  Il 
lutte  en  vain  contre  lui-même,  il  ne  peut 
sVmpêcher  de  contempler  avec  un  respect 
tendre  et  mélancolique  cette  jeune  figure, 
franche  et  royale  ,  où  resplendit  tant  d'ave- 
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nir.   Le   prince   avait    Toeil  vif ,  le    front 

haut ,    la    parole   brève    et  puissante  ;    il 

avait  foi  à  ses  destins  :  il  se  sentait  à  leur 
hauteur. 

Louis ,  s^approchant  de  Raymond  ,  lui 
adresse  quelques  paroles  affectueuses.  Il  ne 
le  questionne  point  sur  la  majesté  ennemie 
dont  il  défendait  la  bannière  5  et ,  se  reti- 
rant peu  après,  il  le  laisse  auprès  de  sa 
mère. 

Blanche,  Tœilfîxé  sur  le  comte ,  avait  re- 
marqué la  vive  impression  qu'ail  avait  res- 
sentie devant  Phéritier  de  Philippe- Auguste  : 
elle  lui  présente  une  lettre. 

«  —  Sire  chevalier  !  lui  dit-elle  ,  je  n'ai  à 
»  vous  remettre  aucune  dépèche  pour  le 
)>  chef  de  la   maison  de   Coucy  ;  mais  j\ti 
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»  écrit  au  duc  de  Bourgogne  :  voils  char- 
»  gerez-vous  du  message?  )» 

Le  Toulousain  a  hésité. 

<(  —  Reine! . . .  pardonnez  ! . . . .  répond-il. 
»  mon  devoir  me  défend  peut-être. ...» 

L'auguste  veuve  Tinterrompt. 

<(  —  Je  ne  vous  engage  point  à  re- 
))  mettre  mystérieusement  à  son  adresse 
»  un  paquet  furtif  et  caché.  Serait-ce  à 
))  renvoyé  du  sire  de  Coucy  que  je  de- 
»  vrais  confier  mes  secrets  politiques!.... 
))  Ma  dépêche  ne  contient  rien  qui  ne  puisse 
))  être  par  moi  hautement  avoué.  Si  vous  dé- 
M  sirez  la  lire  avant  de  la  remettre  au  duc  de 
»  Bourgogne,  brisez  le  sceau  royal  àCorbeil; 
»  si ,  après  mûres  réflexions ,  vous  n"'ôsiez 
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))  ni  la  porter  à  Pierre  de  Dreux ,  ni ,  au 
)>  préalable ,  Pouvrir  :  brûlez-la ,  je  vous  le 
»  permets.  » 

Le  comte  accepte  le  message. 


XIV 


Raymond  a  retrouvé  sa  sœur.  Quel  jour 
de  trouble  et  (rémotions  !..  Jeanne,  heu- 
reuse auprès  de  la  reine ,  est  comblée  d''é- 
gards   à  sa  cour.    Près  dVpouser  un  des 
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frères  de  Louis  IX ,  elle  est  tout  dévouement 
pour  ses  princes ,  tout  enthousiasme  pour 
Blanche. 

Jeanne  était  tendrement  aimée  de  Ray- 
mond. Il  n'a  osé  heurter  de  ses  profonds 
ressentimens  les  espérances  d'amour  et  de 
bonheur  dont  s'entourait  la  jeune  fille.  Il  a 
écouté  ses  paroles  ;  il  en  gardera  souve- 
nance. 

La  nuit  s'étendait  sur  la  plaine.  Oh!  Ray- 
mond ne  saurait  dormir.  Il  s'est  placé  en 
face  de  sa  situation.  Il  considère  silencieuse- 
ment ses  projets  de  vengeance  aux  prises 
avec  ses  maximes  d'honneur ,  ses  devoirs  en 
opposition  à  ses  intérêts ,  et  son  esprit  en 
lutte  avec  son  cœur.  Soit  en  avant ,  soit  en 
arrière  ,  il  enfonce  en  vain  sa  pensée  dans 
l'espace,  il  n'y  trouve  aucun  lieu  de  repos. 
Tout  en  lui  se  mêle  et  se  brouille.  Egaré 
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dans  ce  noir  dédale,  il  n^a  plus  ni  la  con- 
science de  sa  conduite ,  ni  la  permission  de 
sa  volonté;  et,  néanmoins,  il  sent  en  lui- 
même  que  ses  vieilles  haines  s^efFacent;  elles 
semblent  sVnfuir  dans  le  vague,  comme  un 
brouillard  sous  le  soleil  :  les  ressaisir  n'est 
plus  possible. 

Son  père,  rendu  à  la  liberté  ,  est  peut-être 
sur  le  point  de  recouvrer  ses  états.  Jeanne, 
sur  les  degrés  du  trône ,  va  être  sœur  de 
Louis  IX.  La  maison  régnante  de  France 
devient  Fappui  de  sa  famille.  Blanche  veut 
la  paix  générale  ;  sa  main  ferme  les  plaies  de 
tous;  le  présent ,  sous  ses  douces  lois ,  ré- 
pare les  torts  du  passé  ;  sa  cause  a  pour  elle 
le  droit  ;  et  Tenfant  de  la  monarchie  pro- 
met à  PEurope  un  grand  homme' . 

*  Saint  Louis. 
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Affreux  tourbillon  que  ce  monde  ,  où ,  à 
Tâge  des  passions,  Thomme,  malgré  lui 
emporté ,  jetant  au  hasard  sa  jeunesse ,  met 
en  gage  Téternité  ! . . .  Raymond ,  que  pour- 
suit le  remords  ,  se  débat  sous  le  dard 
fatal. 

({  —  Blanche ,  calme  et  sans  méfiance,  se 
disait  le  preux  à  lui-même  ,  accourt  où 
la  ligue  rappelle  :  et  c'est  la  trahison 
qui   Tattend.    Elle    croit    à    la    loyauté 

)  d^Enguerrand  ,  elle  se  fie  à  la  probité 
de  Raymond  ;  et  la  ligue ,  Enguerrand, 
Raymond ,  tout  Tattire  en  un  piège  in- 

)   fàme!...  » 

Quel  rôle  pour  un  noble  chevalier  !  être 
le  misérable  instrument  dont  se  sert  la 
déloyauté  pour  arriver  à  la  puissance!... 
Le  fils  des  comtes  de  Toulouse  être  l'agent 
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des  régicides  î . . .  Oh  !  cette  idée  est  infer- 
nale; elle  est  de  flamme,  elle  dévore.  Mais 
Raymond  sait-il  positivement  ce  que  signi- 
fie Tamulette  ?  peut  -  il ,  d'ailleurs  ,  trahir 
Enguerrand?  Que  faire?  où  demander  un 
conseil  ?  . . .  Raymond  ,  Pœil  levé  vers  le 
ciel ,  y  cherche  un  rayon  qui  Téclaire ,  un 
souffle  qui  le  rafraîchisse  :  comme  la  cavale 
du  désert ,  bondissante  sous  le  tropicpie , 
qui ,  les  nazeaux  ouverts  à  la  brise ,  aspire 
au  loin  Feau  des  fontaines. 

Le  point  du  jour  a  reparu.  Raymond 
va  retourner  à  son  camp.  Qu'a-t-il  décidé? 
rien  :  il  repart. 

Les  guerriers  de  Fenfant  de  France  ont 
reçu  ordre  de  se  tenir  prêts  à  accompa- 
gner Blanche  et  Louis;  ils  quittent  Orléans 

le  jour  même. 

2.  7 
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Le  comte  est  hors  des  murs  de  la  ville; 
il  interroge  un  capitaine  : 

u  - —  Quelle  route  prend  la  Régente  ? 
)>  —  Celle  qui  conduit  à  Melun.  » 

Raymond  se  sent  glacé  jusqu'à  Tame. 

Il  a  cessé  de  réfléchir.  Son  coursier  a 
pris  le  gidop.  Le  pèlerin  du  Val  des  Ombres 
est  dans  un  de  ces  momens  de  crise  et  de 
stupeur  où  l'ame  est  sans  ressort  et  sans 
vie.  Tout  va  en  lui  à  F  aventure. 

Il  a  déjà  franchi  bien  des  distances.  Le 
soleil  n^est  plus  au  zénith ,  il  redescend  à 
riiorizon.  Raymond  n'a  ni  gardes  ni  suite  ; 
il  approche  de  Fontainebleau. 

Un   bois   épais  est   devant    lui.    O    ciel  ! 
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en  croira-t-il  sa  vue  !...  Soudain  ,  au  détour 
d'une  allée ,  une  figure  inattendue  se  pré- 
sente sur  son  passage.  Elle  attendait  son 
arrivée ,  car  son  geste  exprime  la  joie.  Un 
rayon  de  lumière,  traversant  la  feuillée  touf- 
fue,  éclairait  sa  physionomie  ténébreuse; 
ses  yeux  ,  du  fond  de  leur  orbite  ,  lan- 
eaient  de  fantasques  lueurs  ;  elle  s'appuyait 
contre  un  roc  ;  on  eût  dit  le  nain  Oberon  , 
le  génie  de  la  table  ronde  :  c'était  Hakem , 
le  fils  de  l'Afrique. 

*(  —  Tu  guettais  quelqu'un  î  est-ce  moi  ? 
»  s'écrie  le  comte  de  Toulouse. 

»  —  Oui ,  répond  par  signes  l'esclave. 

»  —  Qu'est  devenue  Marie?  Où  est-elle?  » 


L'Africain  montre  du  doigt  un  des  sen*- 
tiers  de  I  a  foret  ;  et  son  geste  a  dit  : 
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((  —  Suivez-moi. 

»  —  Elle  ! . . .  en  ces  bois  I . . .  se  poiir- 
»  rait-il  !  » 

Et  le  messager  d^Enguerrand  sVlance 
sur  les  pas  de  Fesclave. 

Que  de  questions  il  lui  adresse  !...  Hélas! 
Hakem  ne  peut  répondre  ;  il  se  glisse ,  entre 
les  chênes  du  bois ,  aussi  agile  que  la  biche  ; 
il  saute  les  ravins  escarpés  comme  le  chamois 
des  montagnes.  Raymond  peut  à  peine  le 
suivre. 

L^ Africain  est  arrivé  au  pied  d'un  saint 
hermitage  entouré  de  rochers  et  d^arbres.  Il 
sonne  à  la  porte  d^entrée;  une  cloche  se 
fait  entendre,  et  un  prêtre  s'est  présenté.  Ce 
prêtre,  c^était  père  Eutrope,  le  chapelain  de 
Grand-Préau. 
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Le  comte  descend  de  cheval.  Son  cœur 
avait  en  ce  moment  de  ces  battemens  préci 
pités  qui  brisent  la  force,  coupent  la  respi- 
ration, et  voilent  le  regard.  Que  lui  prépa- 
rait là  le  destin  !  allait-il  retrouver  Marie  ! 
Pâle,  embarrassé,  chancelant,  il  s'avance  au 
hasard  vers  Eutrope.  Il  pressentait  un  coup 
imprévu ,  mais  sa  faiblesse  alors  était  telle  , 
que,  brave  indépendamment  de  lui-même  , 
il  n'était  plus  capable  de  peur. 

Il  a  tendu  la  main  à  Eutrope. 

u  —  Vous  ici  !  mon  révérend  père  !  » 

Et  sa  voix  était  étouffée. 

»  —  Entrez  !  mon  fils  î  entrez.  !  dit  le  prê- 
tre :  vous  trouverez  là 

»  —  Qui  > 
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»  —  Marie. 

Raymond  s^attendait  à  ce  mot  ;  et  pour- 
tant son  front  devient  pourpre.  Ah  I  bien 
que  fille  des  Montfort,  Marie  s''oflPrait  à  son 
imagination  comme  une  céleste  planète, 
douée  d'aune  influence  puissante  sur  sa  des- 
tinée ;  et  qui,  après  avoir  jeté  sur  lui  quel- 
ques rayons  heureux,  s^était  enfuie  sous  les 
vapeurs.  Il  croit  entendre,  à  quelques  pas 
de  lui ,  le  frôlement  léger  d^une  robe  de 
jeune  fille  ;  il  y  avait  de  Famour  dans  ce 
bruit,  il  y  en  avait  dans  le  souffle  de  Fair  qui 
le  portait  à  son  oreille  ;  Raymond  cherche, 
regarde,  écoute  ;  et  sa  pensée  s'élevant  en 
secret  vers  le  ciel,  dépositaire  de  ses  sermens 
de  haine  :  puis,  se  reportant  vers  son  père, 
ce  père  qu'il  devait  venger  des  héritiers  de 
Simon:  sa  pensée,  confuse  et  tremblante, 
leur  disait  ensemble  h  tous  deux  : 
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u  —  Pardon  ! . . .  C^est  malgré  moi. . .  mais 
»  je  Taime. 

»  — Comte!  a  repris  le  vieil  amiiônier,  la 
))  noble  dame  de  Soissons  a  confié  Marie  à 
))  mes  soins.  J'ai  guidé  les  pas  de  la  jeune 
))  fille  jusqu''à  ce  saint  hermitage,  où  il  était 
»  important  qu'elleV^it  un  entretien  avec 
»  vous.  Mon  fils!  c'est  un  ange  que  Dieu 
))  vous  adresse  :  vous  Técouterez ,  n'est-ce 
»  pas  ? 

»  —  Oui,  répond  le  comte  à  voix  basse  ^ 
»  et  nous  prierons  ensemble ,  mon  père  ! 
»  nous  prierons  le  juge  suprême  d'éteindre 
))  les  haines  fatales,  de  délier  des  vœux  im- 
»  prudens,  de  protéger  l'amour  fidèle  :  et 
))  Dieu  écoutera  ,  n'est-ce  pas  ?   » 

Le  fi-ont  du  prêtre  s'obscurcit. 

»  —  Il  ne  s'agit  point  ici  d'amour,  ré- 
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»  pond  Taustère  chapelain.  La  mission  que 
»  remplit  Marie  a  une  ïm  sublime  à  attein- 
)'   dre.  Loin  dVlle  toute  flamme  impure.    » 

Marie  de  Montfort  s\ivançait.  Sa  mar- 
che était  timide  et  lente.  Sur  ses  traits  était 
répandu  un  de  ces  nuages  de  mélancolie 
douloureuse  qui  accroît  encore  la  beauté  , 
quoiqu^ii  travaille  à  la  détruire.  A  la  vue  du 
comte  de  Toulouse,  elle  a  souri  légèrement, 
avec  un  eflProi  doux  et  naïf,  avec  une  joie 
tendre  et  souffi-ante.  Les  yeux  de  Raymond 
s'étaient  emparés  d^elle  comme  d^m  bien 
perdu  qu'ils  recouvraient  ;  Marie  en  soute- 
nait les  rayons  sans  que  la  pureté  des  siens 
s'*en  altérât.  Près  de  la  fougue  des  passions, 
c''était  la  paix  de  Tinnocence. 

((   —  Comte  de  Toulouse!    dit-elle,   un 
»>  saint  devoir  m'appelle  en  ce  lieu  :  Yoland 
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>.  m'a  crue  digne  de  le  remplir.  Mais,  hélas  ! 
)»  en  venant  à  vous ,  n'ai-je  pas  trop  compté 
M  sur  mes  forces  !  » 

Le  frère  d'armes  d'Enguerrand ,  dont  le 
sang  bouillonnait  dans  les  veines ,  se  calme 
à  ces  douces  paroles.  La  voix  touchante  de 
Marie  venait  d'agir  sur  tout  son  être  comme 
un  souffle  rafraîchissant  sur  une  campagne 
brûlante  :  il  s'assied  près  d'elle ,  et  l'écoute. 

Eutrope  se  tient  à  l'écart;  un  long  mo- 
ment de  silence  a  eu  lieu  entre  la  jeune  fille 
et  le  guerrier.  Bien  que  se  regardant  à  peine, 
et  ne  s'adressant  aucun  mot ,  ils  se  voyaient, 
ils  s'entendaient  ;  et  chacun  d'eux  semblait 
craindre  de  rompre  par  le  bruit  des  paroles 
le  charme  mystérieux  de  ce  muet  entretien. 

«  —  Chevalier!  dit  enfin  Marie,  loin  de 
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moi  le  souvenir  de  votre   adieu  à  Grand- 
' Préau  î  Hélas  I  si  Dieu  exauce  mon  vœu  , 
je   passerai  vite  sur  la  terre ,  sans  regar- 
der autour  de  moi  :   où  y  verrais-je  le 

bonheur  ! 

))  —  0  Marie!  interrompt  le  preux,  en 
essuyant  machinalement  son  front  hu-^ 
mide  et  froid  ,  ne  parlez  point  de  souve- 
)  nirs  et  de  vœux  :  ces  mots  sont  hostiles , 
ils  tuent ,  et  maintenant  je  voudrais  vivre. 
JVi  fait  de  coupables  sermens  ;  je  les  ré- 
tracte avec  horreur.  Dieu,  qui  vous  en- 
voie ,  m\'ibsoudra.  Je  reprendrai  les 
saintes  routes  ;  car  me  dévouer  à  vous , 
nVst-ce  pas  aller  à  lui  !  Il  me  relèvera  de 
mon  vœu.  J^ai  bien  souffert  jusqu\^  ce 
jour  ;  le  bonheur  a  été  bien  impitoya- 
blement exilé  de  ma  famille  ;  mais  si  vous 

m'*aimiez  ! Oh  !  pardon  !  il  y  a  tant  de 

trouble  en  mon  ame  qn''il  ne  peut  plus  y 
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)>  avoir  d^ordre  dans  mon  langage.  Pour 
))  vous  désirer  j^ai  un  cœur ,  mais  qu^ai-]e 
))  pour  vous  mériter  !  »  < 


Une  rougeur  brûlante  avait  coloré  les 
joues  de  la  jeune  fille  à  cette  déclaration 
passionnée.  Un  soupir  plaintif  lui  échappe, 
des  pleurs  humectent  ses  paupières ,  n''était- 
ce  pas  une  réponse  ? 

»  —  En  vous  quittant  à  Grand-Préau, 
»  continue  Tardent  paladin ,  je  me  croyais 
»  assez  fort  pour  pouvoir  vivre  sans  m''oc- 
»  cuper  de  vous  :  ai-je  été  cruellement  puni 
»  de  ma  folle  présomption  !  Votre  image 
))  ne  m'*a  point  quitté  :  tout  repos  m^a  été 
))  ravi.  Marie  !  nos  destins  se  ressemblent  : 
»  vous  fûtes  malheureuse  aussi.  Oh  !  je 
))  voudrais  ,  dans  mon  délire  ,  vous  voir 
)>   abandonnée  ,  proscrite ,  sans  biens ,  sans 
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»  parens  ,  sans  asile,  maudite  d^un  monde 

»  abhorré,  pom^  vous  rendre,  à  force  d^a- 

)»  mour,  mieux  que  tout  cela ,  sur  la  terre. 

»  On  vit  en  exil  comme  ailleurs,  jY  devien- 

»  drais  plus  pur  près  de  vous  :  en  aimant 

»  on  oublie  ses  haines.  )> 

La  jeune  fille  s'est  levée  :  sa  voix  es^ 
émue  et  tremblante. 

((  —  Chevalier  !  vos  discours  m'alar- 
»  ment  :  je  n^en  ai  jamais  ouï  de  sem- 
n  blables.  Ne  m'en  veuillez  pas  de  les  re- 
))  pousser  :  si  je  recule  avec  tant  d'effroi 
»  devant  eux ,  c'est  qu'il  me  semble ,  je 
)»  Tavoue  ,  qu'ils  ne  m'ont  pas  assez  in- 
»  dignée.  Je  n'aurais  pas  dû  les  entendre, 
)»  j'ai  peur  de  trop   m'en  souvenir.  » 

Et  l'héritière  des  Montfort ,  à  cette  naïve 
réplique ,  fait  quelques  pas  pour  s'éloigner. 
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Raymond  Ta  retenue  par  sa  robe. 

((  —  Ne  me  cachez  plus  votre  cœur  ! 
))  il  se  dévoile  à  votre  insu.  Marie  !  je  vous 
)»  suis  cher,  je  le  vois —  Ne  le  dites  pas  , 
))  ame  angélique  !  vous  ne  le  devez  pas , 
»  je  le  sais  :  mais  moi ,  je  puis  parler  libre- 
»  ment  :  moi ,  je  suis  homme  :  oui ,  je  vous 
))  aime;  ce  mot  coule  à  présent  de  mes 
))  lèvres  ,  il  les  eût  déchirées  tout  à  Theure. 
))  Oh  !  devant  Dieu  et  m^s  semblables  ! 
»  soyez  bénie,  consolatrice  dVn  haut  !  qui 
))  venez  à  moi ,  misérable  ,  à  moi  déchu 
»  de  toute  grandeur  !  Que  m^importe  au- 
»  jourd^hui  votre  famille  d^ici-bas,  je  ne 
»  vous  reconnais  pour  père  que  notre 
))  créateur  à  tous  deux.  Quelques  paroles 
))  que  j'aie  pu  dire  ,  les  seules  véritable- 
»  ment  sacrées  pour  moi  ,  seront  celles 
»  qui    m'uniront    à    vous.    Aucune    ame 
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»  humaine  ne  viendra  plus  désormais  jeter 

»  en  travers  de  la  mienne  les  folles  maximes 

»  de  ce  monde  avec  chance  de  Pégarer  :  je 

)>  ne  serai  qu'à  vous,  à  vous  seule  l  )> 

La  jeune  fille,  intimidée,  repoussait  dou- 
cement le  preux.  Sa  poitrine  était  oppres- 
sée ;  ses  genoux  étaient  chancelans Mais, 

aux  dernières  paroles  du  chef ,  une  idée 
soudaine  a  réveillé  sa  force  abattue  ;  son 
front  sVst  noblement  redressé. 

u  —  A  moi  seule  !  répète  -  t  -  elle.  Eh 
))  bien  !  chevalier  !  s^il  est  vrai ,  prouvez- 
»  le-moi  ce  matin  même;  je  serai  heureuse 
»   de  vous  croire.  * 

»  —  Venez-vous  mMntimer  quelque  or- 
»  dre?  a  demandé  le  comte  surpris.  Com- 
)>  mandez  !  je  vais  obéir.  » 

Un    sourire   d^inimitable    douceur  ,    un 
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véritable  sourire  du  cœur  a  remercié  le 
fils  des  braves.  Une  femme  ,  auprès  de 
Pâmant  qui  va  décider  de  ses  destins,  a  un 
coup-d^œil  intuitif  et  sûr  qui  voit  immé- 
diatement si  Tespérance  est  possible  :  son 
cœur  renaît  de  suite  ,  ou  se  brise  ;  alors , 
son  soupir  à  la  vie  ,  est  un  salut  ou  un 
adieu. 

Marie  a  repris  en  ces  termes  : 

«  —  Guerrier  !  plus  de  paroles  d'amour. 
))  Un  noble  but  est  devant  moi;  je  n^  puis 
»  arriver  que  par  vous  :  il  faut  sauver  la 
))  France  :  aidez -moi. 

»  —  Comment? 


))  —  Enguerrand  de  Coucy  est  votre 
»  ami,  votre  héros:  qu^il  reste  votre  frère 
)}   d^armes!...    Mais  (ju^il   ne  soit  pas  votre 
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»   roi.  C^est  celui  des  aines  perfides;  et  Marie 
))  a  horreur  des  traîtres. 

»  —  Enguerrand  ! . . .  un  traître  !  Qui  ? 
))  lui  !... 

V)  —  Coucy,  grand  dignitaire  de  France, 
n  n^avait-il  point  juré  fidélité  à  ses  rois  ? 
))  N'est-il  point  félon  et  parjure?  N'a-t-il 
»  point  forfait  a  Phonneur?  Ne  tient-il 
»  point  un  sceptre  usurpé  ? 

))  —  Ce  sceptre!...  il  fut  forcé  de  le 
»   prendre. 

»  —  Eh  hien  !  malheur  à  lui  sMl  le 
»   garde  !  »  , 

L'héritière  des  Montfort,  en  prononçant 
ces  mots,  avait  un  accent  inspiré.  Ses  senti- 
mens  de  fidélité  religieuse  et  monarchique  , 
récemment  exaltés  par  la  comtesse  de  Sois- 
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sons,  venaient  de  s^échapper  de  son  sein 
avec  une  énergie  imprévue.  Le  pèlerin  du 
Val  des  Ombres  la  contemplait  avec  délices; 
et  bien  que  ses  pensées  ne  fussent  nullement 
en  harmonie  avec  les  siennes,  il  les  écoutait 
en  silence. 

Marie  continue  avec  force. 

'(  —  Le  fils  de  Blanche  régnera.  Dieu  Fa 

»  marqué  du  sceau   des   grandeurs  ;    et  , 

»  comme  un  flambeau  immortel,  son  règne 

)»  éclairera  les  âges.  Ce  sont  de  saints  vieil- 

))  liirds  qui  Pannoncent  :  écoutez  leurs  voix 

»   de  prophètes  :   «   Comtre  le  jeune  élu  du 

»   Seigneur ,  V enfer  ne  saurait  yrévaloir.  Le 

»  front  de  VJiéntier  des  rois  pliera  sous  t'ingt 

»  couronnes  dit^erses;  et   l'on  7'e7narquera  ^ 

»  parmi  elles^  le  diadème  des  veHus^  le  laurier 

»   tressé  de  la  gloire^  Vatiréole   de  rinfoiiune 

»   et  la  saitite  palme  des  deux,    n 

2.  S 
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Raymond  a  voulu  interrompre. 

<(  —  Laissez-moi  finir  !  poursuit-elle. 
»  Une  infilme  machination  menace  les  jours 
))  du  fils  de  France.  Une  lettre  mystérieuse, 
))  adressée  à  la  comtesse  de  Soissons  ,  ren- 
)»  fermait  ces  étranges  mots  :  <(  Louis  IX 
»  court  de  grands  dangers^  un  yiege  est  tendu 
))  soKs  ses  'pas  j  Raymond  peut  tout  sauver  ou 
))   tout  perdre.    » 

»  —  Qui  vous  a  adressé  ce  message  ? 
»  s''écrie  le  comte  de  Toulouse.  Qui  a  signé 
))  la  lettre  ? 

»  —  Personne.  Elle  est  sans  cachet  et 
»   sans  nom. 

))  —  Quand  vous  est-elle  parvenue? 

)»   —  Hier. 

))  —  Et  vous  êtes  partie?....  à  ma  re- 
»   cherche  ? 
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»  —  H  le  fallait  :  c^était  la  volonté  cPYo- 
»  land. 

»  —  Ah  !  je  m^'explique  sa  pensée  ;  elle  a 
»  lu  au  fond  de  mon  cœur  ;  elle  sait  votre 
>*  empire  sur  moi. 

»  —  Sire  comte  !  répond  la  jeune  fille  en 
)»  rougissant ,  j^ignore  les  secrets  motifs  qui 
»  ont  déterminé  la  dame  de  Soissons  à  me 
»  choisir  plutôt  qu'un  autre  pour  parler  à 
n  Tame  d'un  brave.  Eutrope  a  conseillé 
»  mon  départ  ;  il  avait  reçu  aussi ,  de  son 
»  côté ,  la  nouvelle  de  votre  voyage  à  Or- 
»  léans  ;  le  correspondant  inconnu  lui  don- 
»  nait  l'itinéraire  de  votre  route.  Il  indi- 
»  quait  cet  hermitage,  où  Ton  pouvait  ve- 

»>   nir  vous  attendre Puis  qu'ajoute- 

»  rai-je  de  plus  !  On  m'a  demandé  :  Crai- 
»  gnez-vons?  j'ai  dit  :  Non  :  et  je  suis 
>«  venue.  '*' 
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)»  —  Marie!  Dieu  soit  béni  mille  fois  !  il 
»  nous  réunit  Fun  à  Tautre.... 

))  —  Oui,  reprend  la  douce  envoyée, 
))  oui,  pour  le  salut  de  la  France.  Vous 
»  n'hâtes  point ,  n^est-ce  pas  I  de  ce  complot 
»  infernal  qui  s'est  lâchement  ourdi  contre 
)»  la  vie  du  prince?  vous  ne  pouvez  pas  être 
))  un  instrument  de  meurtre  et  de  crime , 
))  n^est-il  pas  vrai? —  Répondez  donc.  Si 
»  vous  aviez  le  cœur  d'un  monstre ,  auriez 
»  vous  osé  me  TofFrir?  Le  ciel  ne  m'eût-il 
))  pas  avertie?  Ne   vous  aurais-je  pas  haï 

))  tout  d\ibord  ?  Serie2-vous  là  ? serais-je 

))  ici?  )) 

Marie  était  émue ,  oppressée  ;  ses  ques- 
tions étaient  des  aveux  :  Raymond  le 
sent il  est  aimé. 

^<  —  Non ,  dit  le  fougueux  paladin ,  je  ne 
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»  suis  d'aucun  vil  complot;  mon  ame  est 
w   digne  de  la  vôtre. 

))  —  Mais  d'où  venez-vous?  dit  Marie. 
))  "Envoyé  près  de  la  Régente...  quelle  était 
))  votre  mission?  » 

Le  Toulousain  a  tressailli:  il  se  rappelle 
r amulette  f'  et  une  main   glacée  a  comme 
saisi  son  cœur.    L'enivrement  de  Tamour 
avait  un  instant  écarté  de  son   souvenir  les 
plans  de  trahison   de  la  ligue.  La  pensée 
qu'en  ce  moment  même  la  régente   et  le 
jeune  roi  étaient  en  marche  pour  Melun , 
où  les  attendait  peut-être  un  poignard,  a 
fait  dresser  ses  cheveux  sur  sa  tête.  Il  est  un 
des  complices  du  crime.   Une  sueur  froide 
a  mouillé  sa  poitrine.  Sa  respiration  ,  courte 
et  convulsive ,  devient  une  sorte  de  sifflement 
aigu;  son  sang  battait  comme  un  marteau 
dans  sa  tête  ;  cl  sa  pâleur  devient  livide. 


$18  DOUBLE  RÈGNE. 

Marie  se  lève  épouvantée . 

«(  —  Grand   Dieu!    qu'avez-vous ?   s^é- 
»  crie-t-elle.  • 

»  —  Ce  que  f  ai?  répète  le  preux;  ne  le 
)»  voyez-vous  pas?...  je  frémis.  Ce  que  f  au 
«  Le  sais-je  moi-même!  J'ai  porté  un  mes- 
»  sage  à  Blanche  ;  il  y  a  là  quelque  noir 
»  mystère.  Ne  me  repoussez  pas,  Marie! 
>♦  Cette  amulette. . .  oh  î  c''est  affreux  î  mais  il 

>  me  fallait  obéir Un  soldat  ! Et  pui» 

■<y  Ton  s'est  tû.  D'ailleurs,  nul  ne  m'a  con- 

rt  suite.  Malheureux!   si  j'avais  prévu! 

j>   11  n'est  plus  temps,  le  prince  est  parti 

»  Ah  I  j'aurais  dû  donner  le  poignard. 

»  —  Le  poignard  !     interrompt  Marie. 
f*  Qu'entends-je  ! . . .  on  vous  aurait  offert?. . . 

)•   Horreur!  un  assassin  devant  moi  ! ré— 

»   giride! —  et  je  lui  parlais  I....  » 
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Elle  s'est  sentie  défaillir;  elle  a  reculé 
devant  le  messager  d'Enguerrand  avec  un 
geste  d^exécration ;  et,  s^appuyant  contre  le 
mur,  elle  pousse  un  cri  lamentable.  On  eût 
dit  que,  s'échappant  h  la  fois  de  son  cœur 
avec  un  déchirement  horrible ,  Tamour  et  la 
vie  s'enfuyaient. 


Raymond  se  jette  à  ses  genoux. 

((  —  Grâce  !  grâce  !  fille  adorée  !  ne  me 
condamnez  point  encore.  J'ai  agi  comme 
un  insensé  ;  j'allais  à  l'aventure,  c'est  vrai  : 
mais  je  n'étais  point  initié  aux  décisions  du 
meurtre  :  je  n'ai  même  eu  jusqu'à  pré- 
sent que  de  vagues  soupçons ,  aucune 
preuve —  peu  d^indices.  Hélas î....  et 
maintenant  ici ,  placé  comme  entre  deux 
trahisons  ,  je  ne  sais  plus  ni  mon  choix  ni 
ma  route.  N'importe! Marie!  guidez- 
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»  moi.  Le  bien  doit  être  où  vous  serez.  Que 

))  votre   voix  se   fasse  entendre  I    appelez- 

»  moi ,  et  j^accourrai.  Que  faut-il  faire?  — 

»  allons! . . .  j^obéis.  Nous  sauverons  le  fils  da 

»  France.  )i 

Marie  a  recouvré  ses  forces. 

»  —  Oui,  nous  le  sauverons,  reprend- 
))   elle,  il   le  faut.  Mais  où?...  mais  com- 

))   ment? Levez-vous  î  Theure   est   pré- 

»  cieuse.  Dieu  m^éclairera. . . Père  Eutropel  » 

Et  le  prêtre  accourt  à  sa  voix. 

«  — Venez!  poursuit  la  jeune  fdle ,  ve- 
»  nez ,  ministre  du  Seigneur  î  On  ne  nous 
))  avait  point  trompés  :  il  y  a  piège,  il  y  a 
))   trahison....  la  vie  du  roi  est  menacée. 

),   — Mon  lilsl   secourons-le  sans  délai! 
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))  s^est  écrié  le    vieux  chapelain.    Brave  î 
»  n'étes-vous  pas   des    nôtres?  » 

Le  prêtre  a  vu  le  chef  hésiter  ;  il  lève  les 
yeux  vers  le  ciel  : 

((  —  Honneur  !  France  /  Fidélité  !  mots 
»  sacrés  que  les  nobles  cœurs  tiennent  en 
))  réserve  pour  les  momens  suprêmes  !  re- 
))  tentissez  à  son  oreille  !  souffles  d^en  haut  I 
))  inspirez-le.  )> 

Le  saint  vieillard  était  sublime.  Sa  tête , 
dépourvue  de  chevelure ,  comme  un  mont 
dominant  la  terre  et  sans  autre  abri  que  les 
nues,  lui  donnait  Pair  du  père  des  siècles. 
Quand  ses  yeux  contemplaient  Marie,  on  eût 
dit  riiiver  souriant  au  printemps  ;  mais  lors- 
qu'il méditait  en  prophète,  il  semblait ,  pur 
et  vénérable,  en   sortant  des  âges  passés, 
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s'élever  aux  âges  futurs,  comme  un  frag- 
ment d'éternité. 

Raymond ,  debout  au  fond  de  la  salle , 
les  mains  appuyées  sur  son  front ,  cherchait 
à  contenir  ses  souffrances  ;  mais  son  calme 
ardent  et  factice,  accusant  un  secret  re- 
mords, peignait  Fagitation  et  le  délire  plus 
que  n'aurait  pu  le  faire  un  désespoir  en 
liberté.  Marie  ose  saisir  sa  main,  et  son 
geste  était  suppliant. 

((  —  O  Raymond  !  dit  la  douce  vierge, 
»  avez-vous  oublié  vos  paroles  :  Je  ne  serai 
n  qu'a  vous ,  à  vous  seule  ! 

)>  —  Grand  Dieu  !  elle  a  mon  cœur  dans 
»  le  sien  ,  s'écrie  le  paladin  hors  de  lui  ;  je 

»  suis  sans  force,  elle  m'entraîne Mais  le 

»  devoir  !  mais  Enguerrand  ! 


»  —  Mon  hls ,  interrompt  l'aumônier,  sais- 
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tu ,  pour  un  lojal  chevalier,  lancé  dans 
les  voies  politiques,  quel  est  le  premier 
des  devoirs  ?  Fidélité  au  roi  légitime.  In- 
terroge ta  conscience  î  elle  te  répondra 
ces  mots  :  V usurpation  n* est  point  la  jus- 
tice^ la  révolte  n^est point  le  droit^  la  trahi- 
son n*  est  point  Vhonneur.  »  Raymond!  tu 
frémis,  c^est  mVntendre.  Dieu  et  Marie  , 
la  France  et  moi,  nous  rappelons  un 
brave  aux  vertus  ;  ce  brave  était  créé 
pour  elles.  Sauve  ton  pays  et  ton  roi  I 

»  —  Hélas  !  dit  le  comte  avec  égarement 
et  d^une  voix  entrecoupée  :  un  piège  est 
tendu...  je  Favoue.  Louis  est  appelé  à 
Melun  :  et  s^il  s'y  rend,  il  est  perdu. 

)>  — S'y  rendra-t-il?  demande  Eutrope.» 

Et  sa  lèvre  tremblait  d'efïroi. 

((  —  11  est  parti  ce  matin  même;  il  est 
5ur  la  route  ,  il  arrive.    » 
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Marie  pousse  un  cri  de  détresse. 

((  —  Est-il  déjà  trop  tard?...  O  mon 
»  Dieu  ! 

»  —  Guerrier  I  reprend  Eutrope  avec 
»  force,  courez  au-devant  du  monarque!... 
»  Arrêtez-le! 

»  —  Partez!  dit  Marie.  » 

El  elle  joignait  ses  mains  en  pleurant. 

«  —  Y  songez-vous!...  s'écrie  le  comte. 
»  Je  ne  le  puis.,.  c''est  impossible.  Que 
»  j'aille,  moil  publiquement,  dénoncer  En- 
»  guerrand  à  Blanche!...  Trahir  mes  frè- 
»  res  et  mon  chef!...  Non,  Marie,  non  : 
»  plutôt  la  mort  î 

»  —  Eh  bien  !  répond  la  jeune  fille ,  à 
»  moi  cette  tâche  jjéniblel  j'y  courrai j  je 
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»  iiVen  sens  la  force.  Moi  seule,  à  travers 
»  les  dangers,  j^irai,  je  franchirai  les  distan- 
»  ces,  je  sauverai  le  jeune  prince.  Ray- 
»  mond,  votre  coursier  î  et  je  pars. 

»  —  Arrêtez!  interrompt  le  preux.  Vous! 
))  à  travers  les  camps,  toute  seule  I  Oh  !  je 
»  ne  saurais  le  permettre.  Effroyable  per- 
»  plexité  I  » 

Le  prêtre  a  relevé  son  front.  Une  idée  su^ 
bile  Féclaire. 

»  —  Si  je  n'étais  courbé  vers  la  tombe  , 

»  vous  m'auriez  déjà  vu  partir Hélas! 

»  vieillard  débile  et  cassé,  j'irais  trop  lente- 

»  m€nt  aujourd'hui  :  mais  l'esclave  africain 

))  est  là  ;  son  intelligence  est  connue.  Marie  ! 

»  écrivez  quelques  lignes,  prévenez  Louis 

»»  des  embûches.   Hakem ,  sur  le  coursiei- 


126  DOUBLE  RÈGNE. 

»  de  Raymond  ,  rejoindra  Fescorte  royale. 
»  La  trame  sera  déjouée.  >» 

La  captive  du  Val  des  Ombres  adopte 
avec  transport  le  conseil.  En  un  instant , 
et  sans  plus  de  délais  ,  elle  a  tracé  sur 
un  petit  rouleau  de  parchemin  quelques 
mots  rapides  et  clairs  qu'elle  adresse  à  la 
reine  Blanche;  puis,  elle  appelle  TAfricain, 
lui  explique  toute  Timportance  de  son  mes- 
sage ,  lui  ordonne  de  fendre  les  airs,  sans 
s'arrêter,  sur  le  destrier  de  son  maître;  et 
Raymond,  Fœil  fixé  sur  elle,  ne  pouvant 
consentir,  n'osant  défendre ,  n'a  rien  per- 
mis ni  rien  empêché. 

Plusieurs  momens  se  sont  écoulés.  Marie, 
au  fond  de  Thermitage ,  parle  à  voix  basse 
au  père  Eutrope.  Le  comte  de  Toulouse , 
plongé  d;ms  une  morne  stupeur  ,   s^interdit 
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la  réflexion.  Toute  pensée  quelconque 
l'efFraie.  Il  est  là  ,  muet ,  immobile  ;  et 
des  sons  incohérens  ,  s^échappant  de 
ses  lèvres  pâles ,  attestent  seuls  son  exis- 
tence. 

Le  bruit  d^un  cheval  s^élançant  au  galop 
sous  les  arbres  de  la  forêt  Tarrache  brus- 
quement à  sa  léthargie  douloureuse  :  Ha- 
kem  volait  au  camp  royal. 

«  —  Il  est  parti  !  s^écrie  Raymond.  J^û 
»  laissé  faire! O  Enguerrand! » 

Et  le  guerrier  se  précipitait  hors  de 
Fenceinte  ,  avec  un  geste  de  désolation  , 
comme  pour  essayer  d^arréler  Tesclave. 

Marie ,  éperdue ,  le  retient. 

{<  —  Raymond  !  Raymond  !  ne  bougez 
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»  pas.  Sortir,  cW  me  frapper  de  mort. 
»  Vous  avez  dignement  agi  :  oh  I  que 
»  grâces  vous  soient  rendues  ;  par  pitié  ! 
))  point  de  repentir.  Songez  que  ,  de  ce 
)»  jour ,  noble  ami  !  vous  êtes  à  moi  pour 
»  la  vie  !  osez  m'en  adresser  le  reproche  !  » 

Le  preux  sVst  senti  désarmé  :  il  demeure 
sans  mouvement. 

((  —  Qu^il  parte  !...  Vous  avez  vaincu. 
»  Oh  oui  ;  je  suis  à  vous  ,  Marie  ;  mais 
)>  vous  !  serez-vous  à  Raymond  ? 

))  —  Jamais  !  crie  une  voix  terrible.  » 

La  jeune  fille  porte  autour  dVlle  un 
regard  épouvanté  :  Phermilage  est  envahi 
par  une  troupe  d\ircher5  que  commande 
un  chef  athlétique  ,  un  guerrier  vêtu  diu- 
rnes noires  ,  un  envoyé  des  bords  funèbres. 
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Marie  tombe  inanimée  entre  les  bras 
du  comte  de  Toulouse  ;  une  exclamation 
de  désespoir  lui  échappe  en  fermant  les 
yeux  ;  elle  a  vu ,  debout  devant  elle,  un 
spectre  pire  que  la  mort  :  le  vieillard  de 
la  Maison  forte, 

Raymond  a  reconnu  Roger  !  d^afFreux 
tremblemens  le  saisissent.  Marie  va  lui  être 
enlevée,  un  gouffre  est  près  de  Tengloutir, 

et   nulle    chance    de    salut! Son    teint 

verdit ,  sa  langue  se  glace.  En  proie  à  un 
horrible  vertige  dont  les  fascinations  tour- 
billonnent autour  de  lui,  il  ne  voit  rien 
d^arrêté  ,  rien  de  fixe  ;  ses  idées  ne  sont 
plus  distinctes.  Son  sang  a  reflué  vers  son 
cœur. 

Néanmoins,  Pinstinct  machinal  de  la  dé- 
fense et  le  sentiment  inné  de  la  bravoure 
2.  9 
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le  poussent  à  saisir  son  glaive  ;  mais  la 
jeune  fille  évanouie  est  entre  ses  bras ,  il 
n^a  plus  ses  mouveinens  libres. 

«  —  Vil  ravisseur  !  rends  -  moi  Marie  ! 
»  dit  le  vicomte  de  Béziers.  » 

Et  le  tigre  s^emparait  d'elle. 

Le  frère  d'armes  de  Coucy  ne  peut  ni 
résister  ni  combattre.  Une  foule  d'archers 
l'environne  *,  il  est  au  pouvoir  de  Roger. 

«  —  Preux  félon  !  poursuit  le  vicomte: 
»  Je  sais  tes  indignes  menées.  Tu  viens 
»  de  trahir  Enguerrand.  Tu  viens,  par  la 
»>  main  de  Marie  ,  d'écrire  h  la  reine  ré- 
)*   gente. 

)>  —  Qui?  moi!... 
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)>  —  Je  publierai  la  dépêche.  LVs- 
»  clave  noir  est  prisonnier.  Malheur  à 
)»  toi  !  » 

Eutrope   s^avance. 

«   —  Au  nom  du  ciel  !  sire  vicomte!...  » 
Mais  Roger   s'adresse  à    sa  troupe  : 
«  —  Délivrez-moi  de  ce  vieux  prêtre  !  » 
Et  Ton  entraîne  Taumônier. 
Raymond  se  débattait  encore. 

«  —  Monstre  exécrable  !...   s'écrie-t-il. 

»  —  Point  d'invectives ,  mon  beau  sire! 
»)  interrompt  Todieux  vieillard.  Réserve 
»   pour  plus   tard  la   fougue   de  ton   élo- 


132  DOUBLE  RÈGNE. 

))   quence  ;  tu  vas  avoir  à   rendre   coniple 

))  aux   chefs   de  la  ligue  des    manœuvres 

»  de  riiermitage.  Ils  connaîtront  tes  noires 

»  intrigues,  et  leur  tribunal  jugera.  De- 

))   main  même  ,   au  camp   de  Corbeil ,    tu 

»   pleureras  peut-être  à  la  fois,  et  ton  amour 

»  et  ton  honneur.  Marie  de  Montfort  m"'ap- 

))   partient  ;  et ,  pour  accomplir  tes  sermens 

»   que  tu  me  parais  négliger ,  je  veux ,  sur 

»  Fenfant  des  Montfort ,  venger  moi-même 

»  les  Raymond.   CVst  me  charger    de   tes 

))   devoirs  :   prépare  -  moi    tes  actions    de 

»   grâces.  » 

Raymond  eût  voulu  répliquer;  mais  on 
le   saisit,    on    Tenchaîne —    On   le  sépare 

de  Marie Et  Roger  ,  guidant  son  captif, 

sort  triouiphant  de  l^hermilage. 


x\ 


La  comtesse  de  Soissons  et  le  révérend 
père  Eutrope,  abusés  par  de  faux  écrits  , 
avaient  poussé  Marie  à  sa  perte.  Le  vicomte 
de  Béziers,  qui  faisait  partie  delà  ligue,  avait 
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SU  le  départ  et  la  mission  du  jeune  comte  de 
Toulouse;  il  avait  immédiatement  conçu 
ridée  de  prévenir  Yoland  en  confidence  du 
piège  tendu  à  Louis  IX,  pour  Pen gager  à 
députer  auprès  de  Raymond  la  captive  du 
Val  des  Ombres  ,  et  son  plan  avait  réussi. 

A  la  fois  hyène  et  serpent ,  Roger  savait 
prendre  toutes  les  formes  pour  assurer  ses 
entreprises  :  pourvu  quM  arrivât  à  son  but , 
que  lui  importaient  les  chemins  !  Calme 
comme  Teau  morte  qui  cache  un  abîme,  il 
n^avait  rien  laissé  percer  de  sa  rage  devant 
le  sire  de  Coucy ,  après  la  scène  de  Grand - 
Préau.  On  eût  dit  qu^il  avait  renoncé  à  sa 
captive,  et  que,  tout  entier  à  la  guerre,  il 
ne  rêvait  plus  que  batailles. 

Roger  avait  été  un  héros  j  mais ,  en  tom- 
bant du  haut  de  ses  prospérités,  il  s^était 
découronné  de  toute   vertu.  En  lui  le   bon 
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était  fini  ,  le  méchant  avait  commencé,  et 
le  monstrueux  allait  suivre. 

Sa  lettre  anonyme  à  la  comtesse  de 
Soissons  avait  été  rédigée  avec  une  telle  ha- 
bileté, qu'elle  ne  dévoilait  que  d'une  ma- 
nière équivoque  un  des  secrets  desseins  de 
la  ligue  :  et  que ,  le  faisant  sans  nul  risque  , 
elle  forçait  Yoland  en  quelque  sorte  à  en- 
voyer Marie  de  Montfort  auprès  du  messager 
d'Enguerrand. 

D'un  autre  côté,  l'écrit  du  vicomte  au 
père  Eutrope  conseillait  vaguement  le  dé- 
part de  la  jeune  fille  ,  et  indiquait  adroite- 
ment l'hermitage  de  Fontainebleau  comme 
un  saint  lieu  de  rendez-vous.  Le  chapelain 
de  Grand-Préau  s'était  persuadé  qu'un  ec- 
clésiastique, éclairé  du  Tout-Puissant,  lui 
avait  adressé  ce  message ,  et  Marie  s'é- 
îait  mise  en  route. 

Le  vieillard  de  ]i\  maiso7i  forte  avait  fait 
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cacher  ses  archers  autour  de  rhermitage 
des  bois.  Lui-même,  en  un  réduit  obscur, 
il  avait  assisté,  sans  être  vu,  à  la  réunion 
des  amans  :  doux  regards  ,  touchantes  pa- 
roles, rien  ne  lui  était  échappé.  Quand  Tes- 
clave  noir,  chargé  du  message  de  la  jeune 
fille ,  s^était  élancé  à  cheval ,  le  vicomte  de 
Béziers ,  sorti  de  sa  sombre  retraite ,  avait 
couru  vers  sa  cohorte  pour  faire  arrêter 
TAfricain  ;  et  six  archers  poursuivaient 
Tesclave  maure ,  lorsque ,  apparaissant  à 
Raymond ,  Roger  s^emparait  de  Marie. 


XYl 


A  rextrémité  du  palais  qu'habitait,  sous 
les  remparts  de  Corbeil ,  le  sire  Enguerrand 
de  Coucy  ,  un  bâtiment  noir  et  gothique 
s^élevait   au   fond  d'une  cour.   C'était   une 
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sorte  de  donjon  ,  à  fenêtres  grillées ,  dont 
rapproche  serrait  le  cœur  ;  car  là ,  depuis 
long-temps,  d^àge  en  âge,  bien  des  plaintes 
avaient  retenti ,  bien  des  larmes  avaient 
coulé,  plus  d^une  vie  s^était  éteinte.  C'était 
la  prison  de  la  ville. 

Un  chevalier  de  haut  parage  était  en  ce 
moment  sous  ces  murs.  Il  n\y  était  point 
chargé  de  chaînes  ;  on  ne  Vj  traitait  point 
en  malfaiteur;  il  n^  manquait  d^aucun  des 
besoins  de  la  vie.  Sa  chambre  était  conve- 
nablement meublée;  sa  table  était  soigneu- 
sement servie.  Un  seul  bien  lui  était  refusé  , 
mais  le  premier  de  tous  :  la  libefié.  Quel 
était  ce  captif?  Raymond. 

Que  ses  douleurs  étaient  cuisantes!  Accusé 
d'avoir  trahi  son  prince  et  ses  drapeaux ,  il 
se  voyait  à  la  veille  d^être  honteusement 
dégradé  parmi  les  siens.  Sommé  de  se  dé- 
fendre,  il    ne   voyait  aucune  justification 


CHAPITRE  XVI.  139 

possible.  Ses  regards  ne  se  plongeaient  vers 
le  passé  que  comme  an  fond  d'un  abîme  où 
toute  issue  était  fermée ,  où  toute  lumière 
était  morte.  Amour,  amitié,  honneur,  dé- 
vouement ,  tout  lui  était  souffrance  et  sup- 
plice :  tout  cela ,  fatal  à  sa  vie ,  tournait  en 
lui  au  désespoir. 

Qu^étaient  devenus  Blanche  et  son  fils?... 
La  perfidie  triomphait-elle?  Marie  de  Mont- 
fort,  pour  jamais,  était-elle  perdue  pour 
lui  ?...  Oh  !  déjà  sans  doute,  Enguerrand 
ne  songeait  plus  à  son  frère  d^ armes  qu^avec 
indignation  et  mépris  :  Fopinion  de  tous  les 
partis  allait  flétrir  le  chevalier  félon.  Plus 
de  carrière,  plus  de  gloire  :  rien  dans  Fave- 
nir  que  la  honte ,  et  rien  dans  le  cœur  que 
la  rage. 

Examinant  la  catastrophe  qui  Pavait 
frappé ,  il  pouvait  à  peine  la  comprendre. 
Néanmoins  ,   devant  ses   gardiens ,  pas  un 
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murmure,  pas  une  plainte  ne  trahissaient  ses 
vives  angoisses.  Il  est  dans  un  malheur  non 
mérité  des  étonnemens  et  des  souffrances 
qui  tuent  les  manifestations  extérieures  et 
auxquels  ,  eût-on  même  Pusage  de  la  pa- 
role, il  manquerait  encore  les  mots. 

Hélas  !  la  vie  est  implacable  aux  âmes 
ardentes  ,  elle  n^est  facile  qu^aux  cœurs 
simples.  Les  chemins  ignorés  de  la  multi- 
tude ont  sans  doute  éclat  et'  magie  :  mais 
le  sol  qu^on  y  foule  brûle,  et  Tair  qu'on  y 
respire   dévore. 

Raymond  ne  tenait  plus  à  Texistence  ;  il 
se  fût  débarrassé  sans  crainte  et  sans  regret 
de  ce  poids  accablant  :  la  question  n'était 
pas  de  mourir  :  tout  vivant,  n'est-il  pas  un 
condamné  à  mort?  Non!  de  ce  côté,  nul 
souci;  le  point  important  à  ses  yeux  était 
de  soustraire  le  nom  de  ses  pères  à  quel- 
que sentence  in'famante;  mais  comment  at- 
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teindre  ce  but  ?  Les  preuves  de  sa  félonie 
étaient  entre  les  mains  de  Roger.  Marie, 
le  chapelain  Eutrope,  le  rendez-vous  de  la 
foret ,  le  billet  saisi  sur  Tesclave ,  que  d^ac- 
cusateurs  ! . . .  Que  répondre  ? 

Le  prisonnier  s^est  décidé  au  silence  ;  il  se 
taira  devant  ses  juges.  Puis,  las  de  tout, 
fatigué  de  tout,  il  jettera  de  côte  ses  armes, 
ouvrira  sa  fosse  lui-même  ;  et  la  mort ,  en- 
nemi vulgaire  auquel  il  ne  daigna  jamais 
faire  la  moindre  attention,  la  mort  le  verra 
passer ,  insouciant ,  de  cette  terre  à  un  autre 
monde  ,  comme  d^une  réflexion  vague  à  une 
pensée  indéfinie. 

Il  lui  semble  que  rien  n'est  plus  assez 
puissant  pour  Tempècher  de  descendre  au 
tombeau.  Sa  personne  s^est  donné  quelque 
chose  de  pose  qui  n'est  ni  tranquille  ni 
froid  :  on  y  reconnaît  évidemment  le  parti 
pris  de  ne  rien  laisser  arriver  à  sa  physio- 
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nomie  des  agitations  de  son  ame.  Oublieux 
delà  piété,  il  s''est insurgé  contre  le  sort. 
N^implorant  nul  appui  d'en  haut ,  il  se 
ronge  dans  ses  tourmens.  Le  grand  consola- 
teur Tabandonne. 

L"'heure  du  soir  avait  sonné.  Le  comte  de 
Toulouse,  aux  derniers  rayons  du  jour, 
promène  autour  de  lui  ses  regards.  Pour  la 
première  fois  depuis  sa  captivité,  il  examine 
avec  curiosité  Fenceinte  qui  lui  sert  de  pri- 
son; elle  est  spacieuse  et  commode;  rien 
n^a  été  omis  pour  en  égayer  la  tristesse.  L'a- 
meublement est  recherché.  Raymond  n'a 
pu  s'empêcher  de  remarquer ,  dans  les  ob- 
jets qui  Tenvironnent ,  Tintérêt  pris  à  sa  po- 
sition. Un  ennemi  n'eût  pas  songé  à  de  mi- 
nutieux détails  d'intérieur  pour  adoucir  sa 
détention  ;  il  est  évident  que  là  ,  par  ordre 
suprême,  quelqu'un  veille  sur  le  captif: 
ce  ne  [)eut  être  qu'Enguerrand.   Le  déses- 
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poir  du  comte  a  pris  quelque  chose  d^itten- 
dri  qu^il  voudrait  en  vain  comprimer.  Une 
voix  secrète  lui  crie  :  «  Ton  frère  d^ armes 
faime  encore .  » 

Un  manuscrit,  posé  sur  un  pupitre ,  fai- 
sait face  à  la  croisée  de  sa  chambre  ;  il  en 
ouvre  les  pages  enluminées  d^or.  Ce  ma- 
nuscrit portait  pour  titre  :  Le  Banquet  du 
cimetière.  Plus  bas  on  remarquait  ces  mots  : 
Ecrit  sous  la  dictée  d^Enguerrand.  C'était 
une  vieille  chronique. 

Le  pèlerin  du  Val  des  Ombres  s'assied 
près  de  sa  fenêtre  grillée.  Il  pénétrait  en- 
core assez  de  lumière  dans  sa  prison  pour 
pouvoir  lire  distinctement  le  contenu  du 
manuscrit.  L'histoire  est  courte  ,  mais 
étrange. 
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LE  BANQUET   DU   CIMETIERE 


CHROMQIIE   DtJ  ONZIÈME   SIÈCLE.    ' 


I. 


Henri  F',  monarque  français,  attaqué 
par  son  frère  Robert ,  avait  fui  de  sa  capi- 
tale. Paris,  fort  heureusement,  ne  faisait  pas 
la  loi  au  pays  ;  Paris  n^était  alors  qu^me  des 
principales  villes  du  royaume. 

Peut-être  viendra-t-il  un  temps  où  les 
drapeaux  ne  seront  plus  que  des  espèces  de 
moulinets  à  faces  diverses ,  tournant  au  ha- 


'  Anque'il  et  Velly  oui  fait  mention  de  cette  chro- 
nique à  l'histoire  de  Henri  l^^.  Le  moyen-âge  offre  peu 
de  récits  aussi  merveilleux. 
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sard  sous  les  vents  et  changeant  de  couleurs 
dans  Forage  ;  mais  ,  au  XF  siècle ,  il  nVn 
était  pas  encore  ainsi  :  le  peuple  croyait  de 
bonne  foi  aux  saintes  lois  de  la  vérité,  de  la 
justice  et  delà  monarchie.  Persuadées  qu'une 
usurpation,  qui  est  un  bouleversement ,  ne 
saurait  devenir  un  ordre,  et  qu''un  flambeau 
d'insurrection  n'est  apte  à  éclairer  que  des 
ruines ,  les  grandes  provinces  du  royaume, 
notamment  la  Normandie ,  s'étaient  ar- 
mées contre  Robert  ;  et  Henri,  vainqueur 
des  rebelles,  était  remonté  sur  son  trône. 

Mais  la  révolte  a  ses  maoies:  elle  eut 
constamment  à  son  usage  le  mot  fascinateur 
liberté  ^  qui ,  exploité  par  les  tyrans ,  traversa 
de  tout  temps  les  siècles  en  mystificateur 
éternel.  Eudes ,  second  fi^ère  d'Henri .  veut 
essayer  aussi  les  désordres.  Un  traître  a 
parfois  des  triomphes ,  et  plus  d'un  fourbe 

eut  la  couronne. 

2.  10 
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Le  roi  légitime  avait  non-seulement  par- 
donné à  Robert ,  chef  des  factieux ,  mais  il 
avait  oublié  ses  forfaits;  et,  ne  le  considé- 
rant plus  que  comme  un  membre  de  sa  fa- 
mille, il  s'était  plu  à  le  combler  de  fa- 
veurs; il  avait  accru  ses  domaines.  Eudes, 
voyant  le  perfide  Robert  plus  riche  et  plus 
puissant  que  jamais ,  a  pensé  avec  raison 
quMl  y  avait  là  encouragement  à  la  félonie. 
Indépendance  I  liheHél  s'est-il  écrié  à  son 
tour.  Et  tous  les  ambitieux  s'émeuvent,  et 
tous  les  insensés  applaudissent ,  et  tous  les 
bandits  se  soulèvent. 

C'est  de  coutume  immémoriale. 


IL 


Eudes ,  armé  de  pied  en  cap  ,  lève  l'éten- 
dard des  révoltes.  Le  parjure  lui  coûte  peu, 
le  crime  ne  lui  coûte  rien  :  il  s'est  organisé 


CHAPITRE  XVÏ.  147 

une  armée ,  et  marche  veis  la  capitale.  Il  a 
harangué  plusieurs  provinces  ;  il  leur  a  dit  : 
Je  suis  un  sauveur  ;  et,  en  attendant  qu^il  les 
sauve,  il  les  a,  en  passant,  pillées.  Mais, 
au  dire  des  doctes  clercs ,  la  hherté  vaut  bien 
qu'on  Tacheté. 

Eudes  a  de  nombreuses  cohortes.  Il  est 
si  glorieux  d'affranchir  son  pays ,  le  fer  et  la 
flamme  à  la  main  ,  désordre  et  brigandage 
y  aidant,  qu'il  y  a  toujours ,  parmi  les 
truands^  presse  à  entamer  la  besogne  et 
foule  à  recueillir  le  butin.  Cela  ne  se  fait 
jamais  sans  prodiges.  Or,  à  l'appel  du  prince 
révolté  ,  tous  les  gens  de  sac  et  de 
corde ,  illuminés  je  ne  sais  d'où ,  s'étaient 
sentis  frappés  d'héroïsme.  Assaut  d'enthou- 
siasme chez  eux  :  c'était  comme  une  régé- 


'   Truands ,  gens  de  la  lie  du  peuple. 
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nératioii  de  bas  lieu  ^  un  miracle  sortant  des 
gouffres.  Les  crimes  y  étaient  vertus  ;  l'in- 
famie s'y  nommait  le  droit;  les  mots ,  les 
hommes  et  les  choses  s'y  brouillaient  avec 
fracas ,  d'une  manière  si  avantageuse  à  la 
désorganisation  générale,  que  le  chaos  était 
complet.  Or  le  chaos  en  politique ,  c'est  le 
ciel  de  l'usurpation.  Horreur!  disaient  tout 
bas  les  dupés  ;  sublime  !  criaient  les  du- 
peurs. 

C'est  encore  là  l'usage  éternel. 


m. 


Le  chef  des  troupes  insurgées  aimait  la 
bombance  et  les  belles.  Il  est  des  ladres  au 
pouvoir,  à  qui  l'argent  et  l'or  suffisent  ; 
celui-là  voulait  davantage. 

Il  traînait  donc  après  lui ,  dans  ses  cour- 
ses   aventureuses ,    de    quoi    charmer    ses 
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goûts  de  tous  genres.  Des  vins  précieux  le 
suivaient  ;  il  s'entourait  de  filles  de  joie.  Il 
avait  ménestrels  et  flatteurs  :  encens  double, 
musique  et  prose.  Chaque  jour  avait  ses 
rapines,  chaque  nuit  avait  ses  débauches. 
C^était  glorieux  comme  une  révolution ,  ad-^ 
mirable  comme  un  désastre,  majestueux 
comme  une  dégradation. 


IV. 


Parmi  les  belles  de  son  camp,  Eudes  pré- 
férait Bernardine.  Il  Tavait  ravie  à  son  père, 
vieux  laboureur,  en  lui  parlant  franchises 
'publiques,  La  jeune  fille,  séduite,  avait 
pensé  qu'en  effet  le  joug  paternel  était  rude, 
qu'il  était  juste  et  beau  d'être  libre  :  et  Eudes 
l'avait  enchaînée. 

Bernardine  était  une  de  ces  femmes  mé- 
lancoliques et  superstitieuses  qui  atlachenl 
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un  présage  heureux  ou  funeste  à  tous  les 
objets  qui  les  frappent.  Certaines  harmonies 
de  la  nuit ,  certains  reflets  de  la  lune ,  cer- 
tains jeux  de  la  nature,  lui  étaient  des  voix 
du  destin ,  des  révélations  de  Favenir  :  aussi 
n^avait-elle  pas  tardé  à  se  repentir  de  son 
enthousiasme  pour  la  rébellion.  De  mysté- 
rieux avertissemens ,  des  signes  infaillibles 
à  ses  yeux,  étaient  venus  jeter  dans  son 
cœur  les  alarmes  et  les  remords.  Mêlée  aux 
ribaudes  du  camp  ,  la  belle  et  douce  villa- 
geoise n^ avait  plus  ni  joies  ni  repos.  Eudes 
pourtant  lui  était  cher  :  c^était  un  prince  à 
formes  guerrières ,  qui  pour  elle  était  tout 
amour.  Elle  tachait  de  cacher  ses  larmes , 
elle  s^efforçait  même  de  prier;  mais  ,  dégra- 
dée à  tout  jamais,  Bernardine  ,  esclave  sou- 
mise ,  bien  qu^au  désespoir  sous  ses  chaînes, 
eût  craint  de  s'affranchir  cette  fois. 
Le  joug  horrible  avait  ses  charmes. 
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V. 


L'astre  de  la  lumière  baissait  à  Thori- 
zon;  la  matinée  avait  été  d^une  chalem* 
étouft'ante;  Toiseau  ne  chantait  plus  sous 
la  feuillée;  et  de  lourdes  vapeurs  s^'amas- 
saient  à  Toccident.  La  petite  armée  du 
prince  Eudes  sortait  en  ce  moment  d'un  mo- 
nastère de  Bénédictins  qu'elle  avait  entière- 
ment ravagé.  Une  allégresse  bruyante 
éclatait  dans  les  rangs  des  nourrissons  de 
Findépendance.  Chefs  et  soldats  se  félici- 
taient du  butin  de  la  journée.  L'orgie  du 
soir  se  préparait. 

—  «  Holà!  truandaille  du  diable  î  il  est 
«  tard;   faisons  halte  ici!  )» 

Celui  qui  s'exprimait  en  ces  termes  était 
Hugues ,  dit  Maiii  de  bronze^  capitaine  ex- 
périmenté ,  brigand  vigoureux  et  féroce.  Sa 
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voix,  habituellement  redoutée ,  n^a  pu  par- 
venir ,  chose  inaccoutumée ,  à  dominer  le 
tumulte  qui  Penvironnait.  Les  archers  du 
prince  étaient  ivres.  Chacun  commandait 
au  hasard.  Plus  de  frein ,  nulle  discipline  : 
c^était  pitié  qu^un  pareil  camp. 

Eudes  aborde  Main  de  bronze  :  c^était 
son  guerrier  favori.  Hugues  était  un  de  ces 
hommes  de  sang  et  de  forfaitures  qui 
tiennent  à  honneur  et  gloire  de  nVxécu- 
ter  hardiment  que  des  ordres  impitoya- 
bles ;  c^était  là ,  pour  Tusurpation ,  un  rare 
et  précieux  sujet.  Il  faut  des  monstres  aux 
tyrans. 


VI. 


Le  capït'dïne  Main  de  bronze  était  le  grand 
recruteur  de  T armée  rebelle.  Il  avait  une 
éloquence  sauvage  qui  charmait  les  âmes 
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féroces  :  aussi  ramassait-il  merveilleuse- 
ment dans  les  bourgs,  villes  et  campa- 
gnes ,  Fécume  des  populations  ;  et ,  grâce  à 
ses  constans  efforts ,  le  roi  des  fils  du  libre 
voulait'  semblait  un  chef  de  bêtes  fauves. 

Eudes  s^adresse  à  maître  Hugues. 

<(  —  Quelle  est  cette  nouvelle  compagnie 
»  d^hommes  d^armes  présentée  par  toi  ce 
»  matin ,  dont  les  clameurs  sont  si  farou- 
»  ches?  D^où  sortent  ces  figures  atroces?  Ils 
»  sont  hideux ,  les  braves  compaings^ . 

w  —  Oui ,  mon  prince  !   ils  font  peur  : 

»  tant  mieux  ;  c^est  trouvaille  que  telle  en-- 

))  geance  :  pillards ,  bandits  et  ripailleurs , 

))  vrais  trésors  pour  laliheiié  ! 

0  ))  —  Mais  ,  Hugues  ,  nous  feront-ils 
»  honneur  ? 


^  Compnings^  raniaradrs. 
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»  —  Honneur!  il  s^agit  bien  de  cela.  A 
»  quoi  bon  vouloir  ce  qu^on  ne  saurait  con- 
»  server.  De  Vliomieur  !  qu^est-ce  que  ça 
))  produit!  Point  de  niaiseries  , 'monsei- 
»  gneur  :  il  nous  faut  de  Tor ,  voilà  tout. 

))  —  De  VoY  :  tu  as  raison,  capitaine. 
•>   Et,  grâce  à  Dieu  !  nos  coflVes  sont  pleins. 

))  - —  Croyez-vous  ,  a  répliqué  Hugues 
»  d^un  ton  de  raillerie  amère  ,  que  ce  soit 
>)  vraiment  gî^âce  à  Dieu  ? 

'<  —  Préfèrerais-tu  ,  gi^àce  au  Diable  ? 

)>  —  L'une!  Tautrem^importent  peu.  Dé- 
)>  truisons  tout,  Jésus  et  Baal  :  ce  sont 
»  deux  impudentes  chimères. 

»  —  Mais  le  peuple  y  a  foi   encore. 

»  —  CV-st  vrai  :  il  est  si  béte  le  peuple  î 
<(   Il  croit  même  à  la  vie  éternelle. 

»  —  Comment  Pinstruire  ? 

»  —   îl  faut  Fécraser. 

»  —  Est-ce  là  lui  ouvrir  les  veux? 
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»  —  Sans  doute  :  car  c'est  les  fermer. 
»  Or,  d''après  les  frocards,  messire: mort, 
))  cVst   rév  eil  ;  nuit ,  c'est  lumière.  » 

Et  la  voix  saccadée  du  chef,  entrecou- 
pée de  rires  sauvages,  imitait  le  grognement 
d'un  ours. 

Le  ciel  s'était  chargé  de  nuages;  et  la 
troupe  fatiguée  demandait  à  grands  cris  le 
repos.  Le  prince  a  décidé  qu'on  passerait  la 
nuit  au  hameau  voisin  ;  et  le  camp  s'y  es! 
établi. 

VII. 

Le  repas  du  soir  était  prêt.  Eudes  y  a 
convié ,  comme  de  coutume ,  les  princi- 
paux de  son  armée.  Mais  où  se  dressera  la 
table?  Le  hameau  n'a  que  des  masures:  pas 
un  grand  local  ,  point  de  granges.  Main  de 
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hranze  aperçoit  un  vaste  cimetière  entouré 
de  hautes  murailles. 

«  —  Superbe  enceinte  !  s'écrie-t-il.  Qu^on 
w  serve  en  ce  lieu  le  festin.  Arrachez  les 
)>  pierres  des  tombes  ,  et  faisons-en  des 
M  pieds  de  table.  Nous  avons  des  planches 
»  et  des  toiles.  Notre  appétit  s^ aiguisera  sur 
»  ce  sol  de  diète  éternelle  où  le  ver  seul 
»  mâchonne  à  sa  guise.  Nos  chants  égaie- 
»  ront  les  sépulcres.  Ricanez,  gaillards  à 
»   linceul  :  foin  du  jeune  î  et  vive  la  joie  !   )» 

Le  capitaine  est  obéi  ;  la  profanation 
commence.  Le  cimetière  est  envahi  de 
toutes  parts  j  on  y  dresse  de  larges  tentes  ; 
on  y  élève  ,  à  Faide  de  blocs  tumulaires, 
une  immense  table  à  manger  ;  des  pierres 
funèbres  servent  de  bancs.  Les  tertres  de 
la  mort  se  couvrent  de  brocs  de  vin , 
de  coupes  de  métal  ,  de  gibier,  de  fruits, 
d^dimens  et  de  provisions  de  tout  genre. 
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Ici  on  fait  rôtir  des  viandes  ;  là  on  entend 
bouillir  des  marmites.  Partout  rires  et  jure- 
mens.  Spectacle  confus  et  hideux  :  cVst  le 
tumulte  des  cuisines  et  le  délire  des  dé- 
bauches insultant  au  champ  du  repos ,  sur 
la  cendre  des  trépassés. 

VIII. 


Le  roi  des  brigands  est  à  table.  Ber- 
nardine est  à  ses  côtés  ;  et  le  vin  circule 
il  la  ronde. 

Bientôt  les  convives ,  entièrement  abrutis 
par  Fivresse,  s'abandonnent  à  tous  les  excès 
qu'elle  entraîne.  Une  fumée  épaisse  d'her- 
bes brûlées ,  de  charbons  ardens  et  d'ha- 
leines puantes  enveloppait  le  cimetière  ;  et 
du  milieu  de  cette  espèce  de  nuage  in- 
fernal parlaient  d'effroyables   blasphèmes. 
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Des  exclamations  hébétées  répondaient  à 
des  apostrophes  injurieuses.  Ici  des  baisers, 
là  des  cris,  plus  loin  des  grincemens  de 
dents.  De  sales  bégaiemens  essayaient 
d^obscènes  cantiques.  Les  prostituées  du 
camp  battaient  des  mains  avec  fureur  , 
comme  les  Bacchantes  de  la  Thrace,  lors- 
que ,  vêtues  de  peaux  de  tigres ,  elles  dé- 
chiraient les  membres  d^Orphée.  Là,  les 
voluDtés  de  Fabîme,  sous  la  malédiction 
des  cieux ,  se  déployaient  au  sein  des  ténè- 
bres ;  là  ,  sur  les  trônes  de  la  mort ,  le 
crime ,  dans  toutes  ses  pompes  ,  hurlait  les 
joies   du  sacrilège. 

Une  voix  rauque  a  retenti  :  c^était  celle 
de  Main  de  bronze. 

n  —  Un  luminaire  !  camarades.  Tout 
»  devient  sombre  autour  de  nous.  Voyez 
')  cette  fumée  en  voûte  :  on  dirait  la  gueule 
»  d''un  loup. 
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»  —  Ouais  !  larroDDeur  à  ribiiudes  !  ré- 
))  pond  un  servant  d^ armes  du  prince  ;  nous 
»  nVvons  ni  flambeaux  ni  torches. 

»  —  Est-il  saugrenu ,  ce  criquet  î  Ne 
»  vois-tu  pas  là  une  église  ?  On  brise  la 
»  porte  ,  compère  ;  on  y  entre  ,  et  Ton 
»  prend  les  cierges. 

))  —  Bien  raisonné  1  a  clamé  Eudes. 
))  Qu^on  dégarnisse  les  autels  ;  le  saint  des 
»  niches  j  voit  sans  lumière.  Quant  à  moi, 
»  devant  Bernardine ,  il  me  faut  le  cierge 
»  pascal.  » 

Puis  ,  penché  vers  la  jeune  fille ,  il  con- 
tinue à  moitié  ivre  : 

«  —  Tu  es  si  belle  !  chère  enfant.  Je 
»  veux  qu'on  éclaire  tes  traits.  » 

Et  il  Tentourait  de  ses  bras. 

Mais  Bernardine  le  repousse.  Elle  est 
pâle  et  glacée.  Ses  cheveux  se  sont  dressés 
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sur  sa   tête  :    son   ame  est   saisie   d^épou- 
vante. 

«  —  O  monseigneur  !  lui  répond-elle , 
»  que  faites -vous?...  C'est  monstrueux. 
»  La  mort  !  un  festin  I  et  des  cierges  ! . . . 
»  N"'entendez-vous  pas  le  tonnerre  ?  Le  ciel 
»  est  en  feu ,  Fair  suffoque.  La  terreur  fait 
))  claquer  mes  membres.  Regardez  ,  là  , 
»  à  droite  ,  ce  tertre  ! . . .  Ne  voyez  -  vous 
»  pas  un  suaire?...  Les  os  sortiront  de 
»  leurs  fosses.  Ah  !  n'éclairez  point  mon 
))  visage:  je  ne  suis  plus  belle ,  mon  prince. 
»  Oh  !  Par  pitié  !  point  de  lumière  :  je  serai 


»  horrible  à  regarder,  n 


Mais  le  tyran  éclate  de  rire. 

«  —  Pauvre  petite  !  elle  a  des  scru- 
))  pules.  Comme  elle  a  bien  choisi  son 
)>  moment  !...  ;> 

Puis,  se  tournant- vers  ses  bandits,  il 
poursuit  avec   véhémence. 
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«  —  Alerte  donc  ,  mes  chers  camara- 
»  des  !  éclairons  de  toutes  manières.  A  bas 
)»  les  croix  et  les  églises  !  » 

Les  héros  de  la  trahison  parlaient  ainsi 
au  Xr  siècle. 


IX. 


Les  portes  de  Péglise  ont  été  renver- 
sées sur  leurs  gonds  ,  et  les  bandits  ont 
pénétré  dans  le  sanctuaire.  Eudes  s'adresse 
à  Bernardine. 

«  —  Où  donc  est  notre  cierge  pascal  ?  » 

La  jeune  fille  a  joint  les  mains  :  les 
sanglots  étouffent  sa  voix. 

«  —  Mon  Dieu  !  que  devenir  ?  où 
))  suis-je  !  )) 

»  —  Elle  croit  en  Dieu ,  celle-là  !  clame 

))  une  ribaude  effrontée.  En  ce  cas  ,  que 
2.  11* 
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»  fait-elle  ici?  ce  n^st  pas  la  place  des 
)>  saintes.  Un  camp  n^est  pas  un  cloître, 
))  nonnette  !  » 

Un  coup  de  tonnerre  répond  ;  le  vent 
siffle,  et  Forage  approche. 

Bernardine ,  froide  comme  la  pierre  de 
son  banc,  a  fait  le  signe  de  la  croix.  Nou- 
velles risées  autour  d^elle. 

<(  —  Holà  !  hé  !  la  belle  !  dit  Hugues  : 
M  ton  Dieu  cause  ,  il  a  la  voix  rauque. 
»  Pourquoi  ne  pas  tomber  à  genoux  ?  As- 
»   tu  peur?  Un  med  culpâ! 

),  —  Quant  à  moi ,  grommelé  le  prince , 

»  s'il  fallait  me  prosterner  sur  toutes  les 

»  tombes  que  j'ai  ouvertes  ,   mon    genou 

»  serait  vite  usé.  Or  çà,  messires  du  cer- 

»  cneil  î  topez  avec  nous  sans  rancune,  k 

»  la  santé  des  trous  éternels  I  De  profiindis  ! 

»  et  vive  le  vin  !  » 
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X. 


Les  brigands  ressortent  du  temple.  Ils 
en  ont  enlevé  tous  les  cierges  ;  et  les  ayant 
allumés  à  la  hâte,  ils  reviennent  en  proces- 
sion,  parodiant  les  cérémonies  de  Téglise. 
Le  flambeau  pascal  marche  en  tête. 

Bernardine  a  poussé  un  Ion  g  gémissement 
à  Taspect  du  cierge  béni  que  Hugues  pla- 
çait devant  elle.  Ses  gestes  ont  peint  sa 
terreur.  Elle  se  rejette  en  arrière. 

((  —  Maudits  !  plus  loin  !  plus  loin  ! 
»  s^écrie-t-elle.  Affreux  repas  !  clartés  si- 
»   nistres  !   c^est  le  festin  des  réprouvés.  » 

Les  nombreux  luminaires  de  la  maison 
du  Seigneur  brûlent  à  Tentour  du  banquet. 
Les  coupes  de  vin  se  remplissent;  et  ]"* oura- 
gan   mugit  sur  la  plaine. 
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XI. 


<(  —  Guitana  !  dit  Main  de  hronze  k 
'•  une  fille  de  Bohémiens  espagnols  enrô- 
»  lée  parmi  les  ribaudes ,  n\is-tu  point  ta 
•(  mandore  ?  chante.  Ta  voix  argentine 
î>  et  magique  conjurera  Tesprit  des  orages. 
'>   Sarrasine!  un   air  africain  î    » 

L'enfant  des  Maures  obéit.  De  voluptueux 
accords  se  font  entendre  ;  et  la  foudre  les 
accompagne.  C'était  un  sauvage  concert 
où  Fharmonie  lascive  des  passions  terrestres 
avait  pour  accompagnement  dans  les  airs 
le  sourd  bruissement  des  vengeances  di- 
vines. Une  brume  inouïe  de  vertiges  enve- 
loppait les  assistans.  La  raison  humaine 
avait  fui.  Il  n^  îivait  plus  là  de  vivant  que 
la   brutale    animahté.   Les  bandits   et   leur 
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chef,  tombés  dans  une  sorte  de  somnam- 
bulisme moral,  croyaient  voir  tourner  au- 
tour d^eux  église  ,  bruyères ,  tombeaux  , 
comme  une  ronde  de  sorciers.  Ils  parlaient 
sans  être  entendus  ,  et  s^igitaîent  sans  re- 
muer. Il  leur  semblait  que,  malgré  leurs 
etForts  ,  entrâmes  vers  un  abime  sans 
fond  ,  le  vide  attractif  était  au  moment 
de  les  saisir.  Aucun  d^eux  n'osait,  dans  cette 
lugubre  orgie  des  sens,  se  précipiter  hors 
du  rêve.  C^était  comme  un  essai  de  la 
tombe  :  on  eût  dit  un  jeu  de  la  mort. 

Et  Guitana  chantait  encore. 

Un  éclair  brûlant  et  rapide  a  sillonné  le 
firmament.  Le  vent  tourbillonne  dans  Tes- 
[)ace.  Les  dogues  du  camp  ont  hurlé.  Des 
reptiles  immondes  ,  à  dards  venimeux, 
poussant  des  silïlemens  aigus  le  long  des 
murs  du  cimetière,  en  froissent  violenuncnt 
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les  hautes  herbes  ;    et,  sous  la  flèche    de 
Téglise ,  la  cloche  funèbre  a  tinté. 

A  la  lueur  de  la  tempête,  les  inscriptions 
des  marbres  sacrés  ont  flamboyé  dans  les 
ténèbres;  Téglise,  comme  un  noir  fantôme, 
a  paru  monter  vers  les  nues.  La  croix  du 
monument  a  grandi.  Les  statues  saintes  se 
balancent.  L'orage  est  sulfureux  et  sec.  La 
terre  tremble...  Dieu  était  là. 

El  Guitana  chantait  toujours. 


XIL 

Tout-à-coup,  ô  nouveau  prodige  !  les 
sons  de  la  mandore  espagnole  viennent  de 
se  mettre  à  Tunisson  avec  le  glas  de  Pairain 
religieux.  Le  mélodieux  chant  de  la  fille 
arabe,  mourant  par  degrés  sur  ses  lèvres  , 
a  changé    de    rhythme   et    de  notes.    Un 
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psaume  y  est  subslitué.    CVst  le   Dies   irœ 
quelle  chante. 

Un  déchirement  horrible,  à  échos  pro- 
longés, réveille  en  sursaut  les  bandits  :  la 
foudre  a  fendu  les  nuées.  Un  long  serpent 
de  feu ,  à  rayons  violacés  ,  apparaît  aux 
yeux  des  convives.  Il  a  fait  le  tour  de  la 
table  :  il  se  glisse,  il  joue,  il  s^enfuit. 

Une  odeur  pestiférée  succède  à  la  clarté 
fantastique.  Un  arbre  voisin  est  brisé.  Les 
mets  ont  pris  des  teintes  bleuâtres  ;  et  le 
cierge  de  Pâques  s^éteint. 

((  —  Grand  Dieu  !  sVst  écriée  Bernar- 
)>  dine ,  regardez  ! regardez  le  prince  !  » 

Hugues  s^élanceyers  son  maître.  Eudes, 
paralysé  de  tous  ses  membres ,  a  le  visage 
livide  et  plombé  du  cadavre  que  le  fos- 
soyeur va   ensevelir.    Ses   veux,   étrange- 
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ment  ouverts,  ne  peuvent  plus  se  refermer; 
ils  sont  fixes  et  sans  regards.  La  moelle  est 
pétrifiée  dans  ses  os.  Un  rire  insolent  et  fu- 
nèbre est  pour  Féternité  sur  sa  bouche. 
Frappé  d'immobilité  dans  son  siège ,  il  voit, 
il  écoute ,  il  entend  :  ce  sont  trois  supplices 
ensemble.  Le  misérable  existe  encore ,  et 
pourtant  il  sent  qu'il  n'est  plus. 

XIIL 

La  tourmente  n'a  point  cessé.  La  con- 
sternation est  au  camp  des  rebelles  qu'a  fou- 
droyés le  juge  suprême.  Eudes,  porté  sous 
une  tente,  épouvante  ceux  qui  l'approchent. 
On  a  écarté  Bernardine. 

L'infortunée ,  à  quelques  pas  du  lieu  fa- 
tal où  le  prince  est  à  l'agonie ,  s'est  pros- 
ternée le  front  contre  terre. 
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((  — Mon  Dieu  !  crie-t-elle  en  sanglottant, 
))  mon  Dieu!  ayez  pitié  de  lui!  » 

Le  rideau  de  la  tente  s^ouvre.  Encore  des 

cierges! les  mêmes.  Mais,  auprès  d'un 

lit  funéraire  ,  cette  fois  ils  sont  à  leur 
place. 

L'enceinte  est  rougeâtre,  et  sans  prêtre. 

Un  cri  en  est  parti  : 

«  —  Il  est  mort.  » 


XVÎI 


Le  comte  de  Toulouse  est  à  la  dernière 
page  du  manuscrit.  Il  a  frémi  plus  d\me 
fois  en  continuant  sa  lecture.  Eh  quoi  î  c^est 
sous  la  dictée  d^Enguerrand  qu^elle    a  été 
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écrite,  cette  chronique  où  la  rébellion, 
frappée  d^anathème ,  s^  présente  si  odieuse  î 

A  quelle  tin  semblable  récit? Pourquoi 

le  mettre  sous  ses  yeux  ! Un  livre  n^est-il 

pas  en  quelque  sorte  Famé  de  fauteur  qui 
s'est  faite  visible?  Enguerrand  est  inexpli- 
cable. 

Quelques  lignes ,  tracées  de  la  main 
même  du  sire  de  Coucy,  terminaient  le 
dernier  feuillet  :  c'étaient  des  sentences 
morales. 


I. 


a  Malheur  au  pays  où  les  volontés  capri- 
)»  cieuses  du  peuple  peuvent  être  reconnues 
»  souveraines!  Terrain  changé  en  sable 
))  mouvant  que  le  moindre  choc  bouleverse, 
>  il  n'appartient  alors  qu'aux  tenq)étes , 
»   et   rien  n'y  lient  que  les  ruines.   Ce  n'est 
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5)    plus  Une  pairie;  cVst  une  proie,   et  les 
»   génies  du  mal  s^eti  saisisvsent. 


II. 


)>  L^usurpation  ,  jetée  au  milieu  d^m 
'»  royaume,  n^  gouverne  point,  elle  y 
'^  campe  :  arbre  sans  sève  et  sans  racines, 
»  elle  troue  le  sol  et  le  déchire ,  mais  ne 
'>  peut  ni  pousser  ni  croître. 

III. 

))  Absence  de  croyances,  moquerie  des 

»  vertus,    «'vmour    d'innovations,     activité 

)»  sans  avenir,  passion  d^irgent,    soif  du 

»  désordre  ,     impiétés  ,  [  crimes    et   scan  - 

»  dale  :  voilà,  dans  toute  leur  splendeur, 

»  les  enfans  de  la  rébellion.   Ah!  puisse  le 

'»  ciel,  au  temps  à  venir,  sauver  les  peuples 

)>  crédules    de     ces    renversemens    qu'on 


174  DOUBLE  RÈGNE. 

»  nomme  régénérations  y  de  ces  persécutions 
»  qu^on  appelle  tolérance^  et  de  ces  tyran- 
»  nies  qu''on  proclame  liberté!  Pour  le 
»  bonheur  de  tous ,  ici-bas,  il  faut  aux  gou- 
»  vernans  le  droit,  comme  aux  gouvernés 
))  la  justice.  Tremblez,  spoliateurs!  Dieu 
»  regarde.  » 

Là  finissait  Fécrit  d^Enguerrand. 

Plusieurs  jours  s^étaient  écoulés.  Un 
preux  demande  à  voir  le  captif  :  ce  preux 
est  introduit  dans  sa  chambre. 

c(  —  Le  comte  Robert  de  Brienne  !  s^é- 
))  crie  Raymond  plein  de  surprise.  Qui 
»  t'envoie?  que  viens-tu  m'apprendre? 

))  — Bonnes  nouvelles,  mon  beau  sire! 
»  la  liberté  va  t'être  rendue. 

»  —  De  qui  le  sais-tu? 


»  —  D'Enguerrand. 


CHAPITRE  XVIÏ.  175 

))  —  Etait-il  au  conseil  de  guerre? 

»  —  Il  le  présidait  en  personne.  Et  qui 
)»  plaidait  ta  cause  ?  Devine  ! 

»  —  Je  ne  sais. 

»  —  Le  prince  lui-même. 

»  —  Qu'entends-je  ! 

»  —  Il  parlait ,  foi  de  brave  !  aussi  élo- 
»  quemment  qu'Abraham  à  je  ne  sais  quel 
»  ange,  quand  on  voulait  tuer  son  poupon. 
»  Tu  vivras ,  je  f  en  félicite  ;  car  ,  entre 
»  nous ,  chose  certaine  ,  le  suaire  est  un 
»  vêtement  disgracieux.  Je  sais  bien  que , 
))  nonobstant  Tafifaire  jugée ,  tu  avais  d'au- 
»  très  peines  au  cœur  :  on  t'a  escamoté 
»  une  belle  ;  la  belle  s'appelait  Marie  ;  tout 
»  cela  m'a  été  conté  ;  la  chose  a  du  fà- 
»  cheux  ,  j'en  conviens  ;  mais ,  crois-moi , 
»  si  l'amour  t'est  chose  indispensable  ,  rien 
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))  n'est  moins  rare  qu'une  amante  ;  il  faut 

»  le   faire  heureux    quelque  part ,  nim- 

))  porte  où ,  de  façon  ou  d'autre ,  et  cela 

»  sans  perdre  un  instant  ;  car  le  bonheur 

»  qui   court  ventre  à  terre  au  milieu  de 

»  nous  ,  a  si  peu   de  prise  ici  -  bas    que 

»  c'est    chance    miraculeuse    de    pouvoir 

»  l'arrêter  un  laps  de  temps  quelconque. 

»  Ce  n'est  pas ,  du  reste  ,  sa  faute  ;  car  il 

»  n'a,  dit-on,  que  le  droit  de  passer  sur  la 

»  terre,  il  n'est  pas  autorisé  à  y  faire  halte.  » 

A  ces  mots  prononcés  d'un  ton  caus- 
tique et  badin ,  le  comte  de  Toulouse  eût 
voulu  répondre  par  quelques-unes  de  ces 
paroles  banales  qui  tombent  des  lèvres 
sans  avoir  nul  rapport  avec  l'ame ,  mais 
sa  langue  restait  glacée.  Robert  avait  parlé 
de  Marie  ;  et ,  au  fond  du  cœur  de  Ray- 
mond ,  c'était  la  pensée  vierge  et  sacrée  que 
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le  langage  profanait ,  le  sanctuaire  caché 
où  nul  n^avait  droit  d'entrée.  Robert ,  osant 
frapper,  de  ses  railleries ,  la  solennité  de 
son  amour,  avait ,  chez  lui ,  souillé  Tarche 
sainte. 

Brienne ,  dont  Tame  était  tout  entière 
dans  la  tête,  comprenait  néanmcdns  le  cœur 
d'autrui ,  bien  que  le  sien ,  usé ,  lui  man- 
quât. Il  a  remarqué  Fimpression  qu'avait 
produite  sur  Raymond  la  légèreté  de  ses 
propos. 

((  —  Ami  toulousain  !  reprend-il  :  je  te 

»  parais  fou,  n'est-ce  pas?  car,  taujours 

))  franche  et  d'allure  hardie  ,  ma  langue 

»  étale  mes  idées ,  comme  un  firmament 

»  ses  soleils  ,  à   tout  hasard ,  aux  champs 

))  de  l'espace.    Que  veux-tu?    c'est  là  ma 

))  nature.  J'ai  bonne  humeur  à  poste  fixe; 

»   mon  étoile  le  veut  ainsi ,   supposé   que 

»  j'aie  une  étoile.   Raymond  !    si   couimc 
2.  12 
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»  je  me  le  persuade  parfois  ,  la  démence 
))  a  ses  élans  comme  la  sagesse  ses  hau- 
»  teurs ,  ma  folie  a  si  bien  gravité  qu^elle 
»  me  fait  présentement  Teffet  de  planer 
»  au  -  dessus  de  ta  raison.  La  raison  ! 
»  c^est  si  terre  à  terre.  La  folie  !  c^est 
))  si  volatil.  Tu  te  traînes  ,  je  fends  les 
»    airs.» 

Le  prisonnier  n''écoutait  plus. 

((  —  A  propos  !  continue  Robert ,  sais-tu 
»  ce  qui  se  passe  aux  camps  ennemis  ?  C^est 
»  curieux  à  méditer.  Quant  à  moi,  qui  avais  la 
»  prétention  d^ncruster  ma  figure  dans  le 
»  monument  qu^on  cherche  à  édifier  et  qu^on 
»  appelle  trône  électifs  je  commence  à  avoir 
))  peur  que  la  bâtisse  ne  croule.  Ceci  soit 
»  dit  sans  rire,  entre  nous  :  le  grand  roi  des 
»  Français  rapetisse,  et  le  petit  roi  de  France 
»  grandit. 
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a  —  Qu^est  devenue  la  reine  Blanche  ? 
»  interrompt  vivement  Raymond. 

<(  — Oh!  Oh!  quel  accent  chaleureux! 
)  Est-ce  que  celle-là  f intéresse?...   Le  vent 

>  qui  souffle  en  ce  moment  sur  nosbannières, 
)  et  qui  en  désarroie  quel  ques-unes ,  cher- 

>  cherait-il  déjà  à  tourner  la  tienne  vers 
»  Paris?  du  reste ,  en  cela,  rien  d^étonnant. 
)  Qu^est-ce  qui  ressemble  plus  à  une  gi- 
)  rouette  qu\m  drapeau?  les  deux,  selon 
)  moi,  font  la  paire. 

<(  —  Horreur  !  a  répliqué  le  captif.  » 
Et  la  rougeur  monte  à  ses  joues. 
«  —  La  régente,  poursuit  Brienne,  n^a 
»  point  donné  dans  le  piège  que  lui  avait 
))  tendu  la  ligue.  Elle  a  d^abord  pris  la  route 
n  de  Melun  comme  pour  se  rendre  à  notre 
»  appel;  puis  ,  changeant  brusquement 
))  d^idée ,  instruite  à  temps  de  nos  projets , 
»  et  sans    doute  bien    informée ,   elle   sVsl 
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)>  dirigée  à  la  hâte  vers  Monthleri  ;  Paris  , 
)i  en  ce  même  moment ,  prévenu  des  dangers 
))  du  jeune  roi,  se  précipitait  à  sa  rencontre. 
»  Une  foule  innombrable  ,  sortie  de  la 
»  gi^ande  cité  ,  couvrait  routes  et  avenues. 
»  La  mère  de  Louis  IX  ,  revue  avec  enthou- 
»  siasme ,  est  rentrée  triomphante  dans  sa 
)»  capitale  au  milieu  des  acclamations  pu- 
»>  bliques^ .  Les  transports  étaient  unanimes  ; 
)>  leur  ivresse  tenait  de  Tidolàtrie.  On  eut  dit 
))  que  le  Ciel  s'ouvrait  ;  et  que ,  sur  les  ailes 
»  de  Blanche,  le  royaume  français,  en  masse, 
»  montait  tout  droit  au  Paradis. 

))  — Mais  par  quel  moyen,  dit  Raymond, 
))  la  reine  a-t-elle  été  avertie?..,. 

)»  —  On  Tignore  :  répond  Brienne.  » 


'  Voyez  toutes  les  Vies  de  saial  Louis,  loules  les 
Histoires  Ue  France,  et  tous  les  auieursdt^à  cités. 
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Puis,  souriant  avec  malice,  il  continue 
d^un  air  ironique  : 

<(  — La  reine  a  ,  parmi  nous  ,  des  intelli- 
»  gences  secrètes.  Mais  où?...  Mais  qui?.... 
»  Voilà  le  mystère.  Il  est  anjourdlmi  claire- 
»  ment  démontré  que  tu  n^as  trahi  ame  qui 
»  vive.  On  n^a  rien  trouvé  sur  Hakem  ,  pas 
»  un  écrit ,  aucune  dépêche  :  point  d'œuf  au 
>»  ventre  de  la  poule.  Eût-il  eu,  d'ailleurs, 
»  un  message  ,  il  n'eût  pu  le  rendre  à  son 
>»  adresse,  puisquMl  fut  arrêté  dans  sa  course! 
»  Tesclave  maure  n'a  donc  prévenu  per- 
»  sonne ,  il  n'a  averti  de  rien  ;  et ,  ceci  est 
))  fort  positif,  il  ne  partait  au  grand  galop 
»  du  côté  d'Orléans  que  pour  exercer  son 
»  coursier  et  faire  un  tour  de  promenade. 
»  Les  plaisirs  de  Péquitation  sont  habitudes 
)♦  africaines;  il  faut  le  grand  air  aux  Arabes; 
»  Concy ,  instruit  des  mœurs  de  la  gent 
)»  abyssine,   nous  a  édifiés  sur  ce  point  ;  je 
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»  crois  que ,  dans  ses  courses  lointaines ,  il 
»  a  été  quasi  en  Egypte. 

»  —  Et  c^est  lui  qui  m^a  défendu? 

»  —  N^es-tu  pas  son  compagnon  dW- 
»  mes  î 

»  —  Et  Roger? 

»   —  A  perdu  sa  cause. 

»  —  Où  est-il  ? 

))  —  INul  ne  s^en  informe.  Il  a  quitté 
»  Corbeil  et  le  camp. 

»   —  Mais...,  elle? » 

Le  captif  s^ arrête. 

<•  — Elle!  on  ne  sait  point  où  elle  est. 
»  Le  vicomte  Fa  emmenée  :  butin  bon  à 
»  prendre,  on  le  garde. 

))  —  Oh  !  Brienne  !  si  j^étais  libre  !  — 
»  —  Tu  ne  tarderas  pas  à  Pêtre.  Vou- 
>   dras-tu  courir  sus  à  Roger?  Rien  ite  t^en 
"   empêchera,  beau  sire.  Désires-tu  que  je 
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»  le  pourchasse  ?  Ma  rapière  est  à  ton  ser- 
»   vice  :  je  t^aiderai  à  le  pourfendre. 

»  —  Roger  n'est  point  ton  ennemi  ;  il  ne 
»  fa  fait,  à  toi,  nul  outrage  ! 

»  —  Et  qu'importe ,    cher    Albigeois  ! 

»   tous  ces  bannerets  et  soldats  que  je  vais 

»  tuer  au  champ  d'honneur ,    pour  la  plus 

»  grande  gloire  de  sa  majesté  Enguerrande, 

»  et  au  profit  de  la  nouvelle  huppe  couron- 

))  née,  tous  ces  cavahers  et  piétons  m'ont- 

))  ils  outragé?  Nullement.  Sont-ils  mes  en- 

»  nemis  personnejts  !  Eh  !  mon  Dieu  !  pas  le 

))   moins  du  monde  :  à  peine  ai-je  Thonneur 

»  de  les  connaître.    Cela  n'empêche   pas 

n   toutefois  qu'à  un  signal  convenu  je  ne 

»  sois  tenu  à  en  faire  un  admirable  hachis , 

»  au  son  d'une  vaillante  musique  ,  et  que 

»  cela  ne  soit  dans  l'ordre  des  choses.  Notre 

»  humanité  est  si  juste!  et  nos  institutions  si 

))  morales  ! 

2.  12* 
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))  —  Ne  viens-tu  pas  de  iii^affiriner,  ré- 
)>  plique  Raymond  d^un  air  morne,  que  le 
))  parti  de  notre  roi  s'affaiblit^  et  que  celui 
»  de  Blanche  s'accroît  ? 

»  —  C'est  mon  opinion  ,  camarade. 
»  M'est  avis  que  nos  affaires  déclinent.  Dans 
»  l'intérêt  du  sire  Enguerrand,  il  eût  fallu 
»  que  soulevées  pour  lui  dans  Paris  ,  les  ta- 
))  nières  de  la  misère  et  du  crime,  dégorgeant 
))  leurs  habitans  au  soleil  avec  rugissemens, 
"  fer  et  flammes  ,  appuyassent  sa  royauté. 
»  Mais  ces  sublimités  de^ue  et  ces  gloires 
»  d'égout  ont  manqué  net  à  notre  appel.  Or , 
»  toute  usurpation  qui,  comme  une  morille 
))  poussée  dans  la  nuit,  ne  surgit  pas,  en  un 
»  clin  d'œil,  du  vaste  fumier  populaire,  est 
»  d'avance  un  pouvoir  déchu.  En  révolte  il 
)'  faut  aller  vite  :temporisement  est  désastre. 
»  —  Le  noble  sire  de  Goucy,  a  réparti 
»   Raymond  d'un  ton    sec  ,  connaît  trop  la 
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))  loi    du    devoir    et    de    Thonneur    pour 
))   monter,  par  le  crime,  au  trône.... 

»   —  Et  quelle  autre  voie  peut-il  prendre  ! 
j;  c^est   la  seule  qui  soit  large.  La  loi  du 
)>    devoir  ,  mon  beau  sire,  vu  les  suscepti- 
»  bilités  de  la  morale  publique,  est  un  ob- 
»   stacle  :  je  le  sais,  mais  il  y  a  moyen  de  le 
))  vaincre.  On  ne  Pattaque  point  de  front; 
))   on  le   salue   d''abord  avec  respect  :  puis 
))  adroitement  on    le  tourne  ,   et  le  voilà 
»  tombé  sur   le  flanc.    D^ailleurs  ,  retiens 
)>  ceci ,    compagnon  :   manquer  aux  exi- 
)>   gences  de  l'honneur ,  et  ne  reculer  de- 
)'   vaut  aucune  de  ces  niaiseries  que  le  vul- 
)>  gaire  appelle  bassesses,  est  œuvre  méri- 
»  toire  en  matière  de  gouvernement,  pourvu 
"    qu'on  puisse  prouver,  après  avoir  réussi, 
»  quHl  y  avait   nécessité   aux     turpitudes. 
»   Eh!  quoi  Iconfrère  en  rébellion  !  tu  en  es 
))   encore  à  des  délicatesses  de  conscience  , 
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)»  et  tu  veux  détrôner  tes  vieux  maîtres  ! 
^>  Quoi  î  bouleversemens  et  scrupules  !  en 
))  vérité  ,  tu  extravagues.  Ton  éducation 
)>  patriotique  est  à  refaire  du  haut  en  bas  ; 
))  sinon,  tu  ne  vivras ,  front  baissé,  qu^au 
»  poste  errant  de  Finconséquence,  au  lieu 
»  de  mourir,  tête  haute,  en  état  de  grâce 
»  populaire.  » 

Raymond  prêtait  Foreille  aux  discours  de 
Brienne  avec  une  tranquille  surprise.  Il 
examinait,  comme  étude,  cette  créature  lé- 
gère qui ,  riant  de  tout  et  ne  croyant  à  rien , 
se  faisait  du  désordre  un  jeu,  de  Timmora- 
lité  une  règle,  et  de  Textravagance  un  sys- 
tème. Il  se  fût  gardé  d^approuver,  il  dé- 
daigne de  contredire;  et,  comme  une  lampe 
sans  huile,  Fentretien  desséché  s^éteint. 

Un  bruii  d^armes  a  retenti  :  le  sire  de 
Coucy  s^approche. 

Brienne  a  quitté  le  comte  de  Toulouse  , 


CHAPITRE  XVIl.  187 

Ce  dernier  s'est  élancé  vers  son  illustre  chef  ; 
sa  joue ,  sans  couleur  et  sans  pli ,  que ,  l'in- 
stant d'auparavant,  on  eût  dite  de  cire  ou  de 
marbre,  est  devenue  pourpre  et  brûlante. 
Les  gardes  d'Enguerrand  se  retirent. 

<(  —  Raymond  !  la  liberté  t'est  rendue. 

))  —  Je  vous  en  rends  grâce ,  mon 
»   prince  !  » 

Le  dialogue  a  été  court.  Il  s'y  remarquait 
de  la  gêne;  mais  le  regard  du  noble  captif, 
se  dégageant  de  toute  contrainte ,  en  disait 
plus  que  la  parole. 

«  —  Tu  n'étais  point  coupable  ,  jeune 
))  homme!  a  repris  Coucy  plus  a  l'aise. 
)>  Reprends  ton  rang  parmi  tes  frères  :  mon 
)>  armée  a  besoin  de  braves. 

»  —  Je  n'étais  point  coupable ,  dis-tu  ! 
))  répond  le  chevalier  Toulousain  d'une  voix 
»  lente  et  grave;  en  es-tu  bien  sûr,  En- 
»   guerrand  ? 
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»  —  Raymond  !  je  crois  ton  âme  loyale. 

»  —  Es-tu  fermement  assuré  qu'ail  Ter- 
))  mitage  de  Fontainebleau ,  il  ne  fut  remis 
))  aucune  dépêche  à  Fesclave  maure  ? 

((  —  Si  Hakem  eut  eu  un  message,  on 
))  Feût  trouvé  sur  lui  ;  je  Paurais. 

»  —  Non  ;  s'*il  Teùt  broyé  sous  ses  dents. 
))  L^ Africain  a  pu  Tavaler. 

))  —  A  quoi  bon  lever  pareil  doute  !  il  est 
))  évidemment  constaté  aujourdliui  que  la 
»  Récente  était  informée  de  nos  ^lans  avant 
M  ton  retour  parmi  nous.  Hakem  n^a  rien 
»  remis  à  la  reine  ;  et  pourtant  la  reine  a 
))  échappé  à  nos  embûches.  Or  donc ,  s'il  y 
»  a  eu  trahison ,  elle  vient  de  quelque  autre 
»  part  :  ce  n'est  pas  toi  qui  as  trahi.  » 

L'argument  était  sans  réplique.  Il  y  avait 
dans  les  évènemens  qui  se  déroulaient  autour 
de  Raymond  tant  d'énigmes  et   de  mystère 
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que  sa  pensée  s^y  égarait.    Il  change  brus- 
quement d'entretien .  \ 

<(  —  Ne  discutons  plus  :  passons  outre. 
»  Enguerrand  !  je  n'en  suis  plus  à  ces  temps 
»  de  jeunesse  pure ,  où  mes  jours  calmes  et 
»  sereins,  se  donnant  la  main  en  joyeux  com- 
»  pagnons ,  passaient  rapides  et  sans  tache. 
»  Vois  les  sombres  plis  de  mon  front  !  tout 
))  en  révélant  les  angoisses ,  n'accusent-ils 
»  point  les  remords?...  Je  ne  sais,  mais  au 
»  fond  du  cœur,  je  sens  que  tout  en  moi  se 
)>  déchire ,  que  tout  s'éparpille  et  se  vide.  Je 
))  cherche  en  vain  un  terrain  ferme  ;  tout 
)»  m'effraie  :  je  n*ai  plus  de  base.  J'ai  peur  de 
»  moi ,  j'ai  peur  de  toi-même.  Hélas  I  pour 
»  aimer  ses  semblables ,  faut-il  donc ,  en 
»  les  approchant ,  se  préserver  de  les  con- 
))  naître!...  Qui  étudie  se  désenchante;  et 
)>  qui  se  désenchante,  hait. 
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))  —  Raymond  î  tes   souffrances  l'aveu- 

»  glent.  Celle  que  ton  cœur  a  aimée 

»  —  Fut  aussi  Tobjet  de  ta  flamme.  En- 
guerrand  !  ne  parlons  plus  d'*elle  ,  ou 
l'amitié  finira  par  me  devenir  plus  insup- 
portable que  la  haine.  Je  te  le  dis  avec 
franchise  ,  j'aurais  tout  oublié  pour  cette 
jeune  fille  ,  gloire ,  nom,  fortune  et  patrie; 
lorsqu'elle  était  là ,  près  de  moi ,  tu  n'étais 
plus  rien  :  le  sais-tu  !  Souviens-toi  que 
je  te  l'ai  ravie  ,  qu'elle  a  reçu  mes  vœux 
malgré  toi,  et  qu'elle  m'appartient,  bien 
qu'aucun  prêtre  ne  nous  ait  unis,  parce- 
qu'il  y  a  en  amour  des  paroles  murmurées 
dans  le  silence  ,  des  pensées  entendues 
dans  le  soupir ,  et  des  sermens  échangés 
dans  le  regard  qui  sont  de  saintes  fiançail- 
les. Oh!  songea  tout  cela,  noble  chef. 
Né  place  les  sentimens  d'affection  que  là 
où  ils  peuvent  être  dignement  reçus.  Marie 
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)»  t^esl  toujours  chère ,  n'est-ce  pas  !  Eh  bien  ! 
»  je  ne  la  céderai  à  personne  ;  on  t^a  repous- 
»  se ,  j^ai  sa  foi  ;  et  tout  rival  m'est  odieux. 
»  Aime-moi  encore  si  tu  Toses  î 

«  —  Oui ,  jeune  homme  !  je  Poserai.  Tu 
»  souffres....  :r 

»  —  Je  hais  la  pitié. 

»  —  Ton  langage  est  âpre ,  Raymond  ; 
))  mais  traitons  ici  dWtre  chose.  J'ai  voulu 
»  forcer  le  vicomte  de  Béziers  à  me  remettre 
»  sa  captive ,  et  le  Ciel  m'est  témoin  que  je 
))  ne  songeais  nullement  à  moi  en  réclamant 
))  Marie  de  Montfort  ;  mais  Roger  a  bravé 
»  mes  ordres;  et ,  retourné  sans  doute  auprès 
»  de  sa  victime ,  il  a  fui  du  camp  cette  nuit. 
)»  J^ai  ordonné  de  promptes  recherches  : 
»  on  le  poursuit  de  toutes  parts  ;  et  Marie 
»  redevenue  libre — 

»  —  Pourra  disposer  d'elle  même  ?  Coucy 
)»  n'y  mettra  nul  obstacle  ? 
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)>  —  Aucun. 

»  —  Tu  tiens  donc  ii  ma  vie  ? 

))  —  J''ai  besoin  de  mon  frère  d'armes;  il 
»  m'est  absolument  nécessaire. 

»  —  Etrange  illusion  !  Messire.  Où  vit-on 
»  jamais  un  homme  absolument  nécessaire 
))  à  un  autre  homme  !  il  s'en  peut  rencontrer 
»  d'utiles;  il   n'en  est  pas  d'indispensables. 

))  —  Mais  par  serment  tu  m'appar- 
»  liens. 

»  —  Je  n'appartiens  à  rien ,  Enguer- 
))  rand.  D'ailleurs ,  loin  de  servir  ton 
)»  parti  ,  je  puis  lui  porter  préjudice. 
»  Ecoute  un  singulier  aveu  :  tes  drapeaux 
)»  ne  me  charment  plus  comme  autrefois; 
))  mon  ardeur  à  défendre  ta  cause  s'est 
»  affaiblie  à  Orléans.  Je  ne  saurais  te  le 
))  cacher  plus  long-temps  :  la  reine  Blanche 
»  m'a  charmé ,  j'ai  admiré  le  fils  de 
»  France,    et  j^ai    pensé  tomber    à    leurs 
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»  pieds.  Regarde  ?  j'^ai  là  une  lettre  :  j^ai 
»   promis   en    quelque  sorte  à   la  régente 
)>  de  remettre  cette  lettre  au  duc  de  Bour- 
»  gogne.   Qui  sait  ce  que  contient  la  dé- 
)>  pêche!...  Elle  peut  devenir  funeste  au 
»  héros  de  la  ligue  :  je   m'*en  suis  néan- 
))   moins  chargé.  La  voici  :  Blanche  m^inté- 
»  resse  :  Raymond  lui  tiendra-t-il parole?... 
)>  L'héritier  de  Philippe-Auguste  a  ébranlé 
»   mes  convictions  :  je  suis  tout  prêt  à  te 
»  trahir.  QuVn  penses-tu,  mon  frère  d'ar- 
»   mes  ?  )) 

Un  sourire  étrange  où  la  compassion 
se  mêlait  à  la  rêverie  et  Tembarras  à  Faf- 
fection  ,  effleure  les  lèvres  du  prince. 

<(  —  Raymond  I  tu  voudrais  m'irriter.  Tu 

»   crois  peut-être  pouvoir  user  ta  souffrance 

)»   et  te  décharger  de  sa  pesanteur  en  me 

»   la  jetant  violemment ,   comme  un  dard 
1>.  13 
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»  venimeux ,  dans  d\'ïudacieuses  franchises 

n  et  en  manière  de  défi;  tu  ne  saurais  y 

j)  réussir.  Ton  cœur,  en  ses  replis  secrets , 

»  me  dit  d^autres  mots  que  ta  bouche;  et 

»  pourtant,  je  leur  rends  justice,  tous  deux 

))  ont  horreur  du  mensonge.  Tu  t^es  chargé 

)>  d'une  lettre  de  la  régente  pour  le  duc  de 

))  Bourgogne  :    eh   bien  !    porte  au  camp 

)»  ton  message.   Pourquoi  en  prendrais-je 

»  souci  !  Agis  en  toute  liberté  ;  je  n'ai  le 

»  droit  d'enchaîner  ici  ni  les  volontés  ni 

»  les  consciences.    Je  ne  m'écarterai   pas 

»  de  la  ligne  où   m'a  placé  ma  position. 

»  Je  puis  être  mal  jugé  présentement  par 

))  une  partie  de  mes  contemporains ,  mais 

ta 

»  l'avenir  me  sera  équitable.  Ce  n'est ,  du 
))  reste ,  qu'au  bout  de  sa  carrière  et  au 
»  bord  du  tombeau  que  l'homme,  au  tri- 
)'  bunal  de  ses  frères ,  doit  être  absous  ou 
»   condamné.  La  terre  est  presque  toujours 
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»  juste ,  alors  que  ,  pour  réteniité  ,  le  ciel 
»  va  Têtre  plus  encore.  » 

Le  calme  et  la  dignité  de  ces  paroles 
ont  apaisé  comme  par  enchantement  Par- 
dente  fougue  de  Raymond.  Ses  yeux  s"'obs- 
curcissent  de  larmes  ;  et  sa  colère  tombe 
éteinte . 

<(  —  Je  vais  brûler  cette  dépêche ,  ré- 
»  pond-il  lentement  et  d^une  voix  émue. 
))  Enguerrand  !  je  reviens  à  moi.  Par- 
»  donne  !  ma  tête  brûlait.  Oh  !  c^est  que 
))  la  vie  m^est  si  amère.  Mais ,  cependant , 
))  vouloir  une  destinée  sans  orages ,  ce  se- 
))  rait  plus  que  folie  ,  ce  serait  lâcheté. 
))  Hélas  !  je  n'ai  malheureusement  pas  un 
))  cœur  à  me  faire  de  Tinsouciance  un 
»  second  courage;  et  puis  ,  il  ne  faut  point 
»  s'abuser ,  je  n'ai  pas  été  assez  grand  dans 
))   la  vie  pour  que  le  ciel  et  loi  me  par- 
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»   donniez  le  désespoir.  N'importe  !  rends- 
))  moi  Ion  estime.  Tu  dois  être  indulgent 
»  pour  les  entrainemens  au  mal ,  dont  t'a 
»  exempté  la  nature.  Je  t'admire,  Enguer- 
))  rand  ;  je  t'aime  ;  c'est  dire ,  je  tremble 
))  pour  toi  :  car,  vois-tu  !  ton  poste  est  bien 
))  haut  :  c^est  un  roc  entouré  d'abîmes.  Tu 
>»   as  inquiété  bien  des  ambitions ,  dérangé 
M  bien  des  avenirs.  L'envie  a  de  puissantes 
»   attaques.  Tous  les  mortels  ne  se  sentent 
))  pas  disposés  à  mettre  pavillon  bas  de- 
))  vaut  le  génie.  Et  puis,  la  royauté  légi- 
))  time  a  vraiment  aussi  des  prestiges  ;  j'en 
;)  ai  subi  moi  -  même  le  charme.    Déjà  , 
5)   dit- on  ,  au  camp  de  Corbeil  ,  plus  d\ui 
»   regard  tourné  vers  Paris ,  salue  de  loin 
»  le  fils   de  France. 

))   —  Eh  !  crois- tu  donc  (jue  je  l'ignore  ! 
i>  a  repris  tranquillement  le  sire  de  Coucy. 


> 

] 
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))  Je  devais  le  prévoir  et  m^  attendre.  11 
))  te  semble  que  bien  des  convictions  s^é- 
)>  branlent  :  ah  !  c^est  dans  la  nature  de 
»  toutes  les  choses  de  ce  monde.  Faut-il 
»  s''étonner  de  ce  que  le  temps  varie  î  Faut- 
)»  il  s'irriter  de  ce  que  le  vent  tourne  !  Si 
»  Texpérience  ne  te  manquait,  tu  te  serais 
'j  déjà  expliqué  en  partie  ce  qui  se  passe 
»  autour  de  toi  ;  voyant  alors  d'un  œil  dif- 
»  férent  mon  présent  et  mon  avenir,  (u 
))  aurais  mieux  compris,  mieux  jugé,  Pé- 
»  poque,  les  hommes,  et  moi-même. 
»  Raymond  !  je  ne  prétends  point,  à  la  façon 
»  des  usurpateurs  que  la  terre  a  maudits  , 
)»  régner  par  tyrannie  et  violence  ;  loin  de 
»  moi  la  pensée  de  voir  le  peuple  uni  à  moi 
)>  comme  le  fouet  du  maître  à  la  peau  de 
))  Tesclave.  Si  la  France,  changeant  d'idées, 
»  veut  reprendre  ses  anciens  maîtres  y 
»  qu'elle  parle  !  je  me  retire. 
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»  —  Non ,  s^écrie  le  comte  avec  force  : 
)»  tu  n'abdiqueras  point  ta  couronne.  Nous 
))  te  Tavons  posée  sur  la  tête  ;  elle  est  notre 
»   autant  qu'elle  est  tienne,  » 

Mais  le  chef  Va.  interrompu. 

»  —  Que  vas-tu  fau-e  de  ta  lettre  ? 

»  —  Faut-il  la  remettre  ?  mon  prince  ! 

)'   —  Suis  le  penchant  secret  de  ton  ame. 

>)  —  Déchirerai-je  le  message  ?  J'ai  fait 
))  serment  de  t'obéir  :  Cou€y  !  prescris-moi 
»   le  devoir. 

»  —  La  chose  est  tout-à-fait  impossible. 
»  llaymond  !  je  te  l'ai  déjà  dit ,  le  devoir , 
)»  tel  que  l'entendaient  nos  pères  ,  n'est  pas 
•(  sur  la  route  où  nous  sommes.  Qu'a  t-on 
)»  mis  en  son  lieu  (  t  place  ?  des  nécessités  et 
))   dis  tâches.  J'ai  accepté  la  position,  subis- 
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))   en  le  joug  comme   moi  :  c^est  toi-même 
))  qui  Tas  voulu. 

))  —  Mais  quelque  voie  que  Ton  adopte  , 
»  a  repris  le  jeune  captif,  il  y  a  partout  le 
)>  bien  et  le  mai. 

((  —  Sans  doute,  répond  Enguerrand: 
n  mais  le  sophisme  les  déplace  ,  et  la  raison 
n  humaine  les  brouille.  11  est  des  situations 
))  et  des  époques  où ,  confondant  le  bien  et 
»  le  mal,  ne  les  distinguant  plus  Fun  de 
»  Pautre ,  les  hommes  s'y  perdent  égarés  : 
»  alors  tout  se  mêle  et  se  perd  ;  choses  et 
>j  mots  se  dénaturent  ;  plus  de  voix  à  la  con- 
>>  science  ;  crimes  et  vertus  ont  même  air  ; 
"  et,  dans  ce  désordre  moral,  dans  cette 
>^  halte  au  sein  des  ténèbres ,  le  doute  gou- 
»  vernant  le  monde ,  l'ordre  social  tombe  en 
>>  ruines 0  » 

Le  feu   du  courroux   a  jailli  comme  un 
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éclair  des  yeux  du   comte  de  Toulouse.  Il 
mord  ses  lèvres  de  dépit. 

f»  —  Je  remettrai  la  lettre  de  Blanche.  » 

Et,  ce  disant,  il  s'éloignait. 
Mais  Enguerrand  Ta  retenu. 

«  —  Raymond  !   tu  partiras   sous   peu 
»  d'heures. 

»  —  Pour  quel  lieu  ? 

»  —  Pour  la  maison  forte.  » 

Le  Toulousain  a  tressailli. 

«  —  Trouverai-je  là  le  sire  Roger  ? 

»  —  Non. 

»  — Pourquoi  donc  m'y  rendrais-je? 

»  —  Pour  une  entrevue  importante. 

»  —  Quoi  !  aux  lieux  qu'habitait  Marie?. . . 

»  —  Il  s'agit  d'affaires  d'état  :  n'y  mê- 
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»  Ions  point  des  choses  d^aniour.  Partiras- 
>'  tu,  Raymond? 

»  —  Est-ce  un  ordre  ? 

"  —  Oui  :  un  ordre  de  Souverain.  Me 
>>  reconnais-tu  le  droit  de  t^en  intimer  un 
»  semblable? 

»  —  Mon  prince  !  disposez  de  moi.  » 

Et ,  le  front  courbé  ,  la  main  levée  ,  Ray- 
mond semble ,  avec  une  sorte  de  solennité , 

prêter  de  nouveau  foi    et  hommage.   C'est 
le  sujet  devant  le  roi. 

Le  sire  de  Coucy  a  feint  de  ne  point  re- 
marquer la  pensée  secrète  du  comte,  si  clai- 
rement manifestée  dans  la  pompe  étudiée  de 
son  maintien.  Il  a  poursuivi  d'un  ton  ferme: 

«  —  Tu  serviras  de  guide,  jeune  homme  ! 
»  au  comte  Thibaut  de  Champagne.  Tu 
»j  l'introduiras ,  aidé  de    l'esclave  africain  , 
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'j  clans  les  appartemens    souterrains  ,    où, 
»  jadis  ,  Marie  fut  captive. . .  » 

Le  pèlerin  de  Val    des  Ombres  a  relevé 
brusquement  la  tête. 

«  —  Y  serait-elle  encore ,  Messire  ? 

»  —  J'ignore  où  Ta  cachée  le  vicomte. 

»  —  Pourquoi  donc  ,  et  à  tous  propos , 
'1  son  nom  s'échappe- t-il  de  tes  lèvres  ?  a 
»  repris  Raymond  courroucé.  Est-ce  à  des- 
»  sein?  je  m'en  étonne.  Ne  sais-tu  pas  que  sa 
"  pensée  placée  devant  moi  tue  à  l'instant 
»  toutes  les  autres?  Ne  sais-tu  pas  que  si 
»  naguère  elle  et  moi  nous  nous  sommes 
»  aimés  séparément  et  en  secret ,  aujourd'hui 
»>  nous  nous  aimons  ensemble  et  tout  haut  ? 
'^  ne  sais- tu  pas  que  la  vie  la  plus  torturée , 
»  pourvu  que  ce  fût  où  elle  est ,  serait 
'   encore  le  bonheur  ?  Ne   sais-tu  pas   que , 
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»  pour  la  retrouver ,  je  déserterais  tout  poste 
»  quelconque?  Oh!  c^est  que  toi ,  du  haut 
»  de  ta  froide  sagesse  ,  envisageant  Tamour 
5>  comme  tu  considères  la  royauté ,  tu  crois 
»  qu^impunément  on  y  passe  ;  que  cela  se 
»  prend  et  s'*abdique;  qu^on  peut,  d'un  front 
»  indifférent,  passer  d'une  sphère  à  une 
»  autre  ;  et  qu^on  y  peut  rester ,  à  son  gré , 
»  ce  qu'on  a  résolu  d'y  êcte  ;  non  :  Terreur 
"  est  grave ,  messire.  J'ai  ma  région  ,  je  m'y 
»  tiens.  Je  suis  ou  de  flamme  ou  de  glace ,  et 
»  le  tiède  me  fait  dégoût. 

«  —  Chaque  ame  a  sa  nature ,  Raymond. 
»  Mais  une  controverse  en  matière  de  sen- 
»  timent  n'est  point  ce  qui  m'appelle  en  ce 
"lieu.   Thibaut  peut-il  compter    sur  toi? 

«  —  Qu'a-t-il   besoin  de   moi  pour  sa 


»i  course? 


■Il  veut,  pour  compagnon,  un  brave. 
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))  Il  n'aura,  pour  unique  escorte,  que  toi  et 
»  Fesclave  Hakem.  Ce  dernier  est  indispen- 
))  sable  ;  il  lui  ouvrira  les  portes  secrètes 
))  de  la  maison  forte;  il  le  fera  pénétrer 
»  dans  les  salles  mystérieuses  où  se  tenait 
))  Roger.  Une  personne  que  je  ne  puis 
))  te  nommer  ,  mais  de  laquelle  dépendent 
»  en  ce  moment  les  destinées  de  la  patrie  , 
))  s  Y  réunira  à  Thibaut.  Là  ,  un  entretien 
»  long  et  décisif,  aura  lieu  dans  Fombre 
»  et  le  silence  ;  il  éclairera  notre  marche  ; 
))  et ,  accroissant  notre  puissance ,  il  pourra 
)i  sauver  le  roy^iume.  Toi ,  tu  veilleras  au 
))  dehors  des  souterrains  pour  que  rien  ne 
»  trouble,  au  dedans,  la  conférence  solen- 
»  nelle.  La  mission,  ayant  ses  périls,  aura 
)>  aussi  ses  récompenses  ;  je  t^ai  choisi , 
»  parmi  nos  preux,  comme  le  mieux  fait 
)>  pour  la  remplir.  Si  mes  vastes  plans  réus- 
»  sissent,    tu  y  auras  ta   [)art  de  triomphe. 
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»  —  Et  quand  faut-il  partir  ? 
»  —  A  rinstant. 

i>  —  Thibaut  de  Champagne ,  où  est-il  ? 
»  —  Aux  barrières  du  camp  voisin. 
))  —  Est-il  à  cheval  ? 
»   — Il  t'attend. 
)>  —  Et  Hakem  ? 
'  »  —  Il  est  prêt. 
»   —  Adieu,  n 

La  lettre  de  la  reine  Blanche,  une  heure 
après  cet  entretien  ,  était  remise  au  duc  de 
Bourgogne. 


XVIII 


L^astre  des  nuits  ,  se  levant  à  Phorizon , 
laissait  tomber  sa  lumière  pâle  et  vacillante 
sur  les  hautes  murailles  crénelées  du  châ- 
teau deCoucy.  Le  firmament  se  parsemait 
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d'étoiles  ;  et  ,  belle  de  ce  charme  vague  et 
mélancolique  qui  élève  au  ciel  la  pensée,  la 
nature ,  d'ombres  voilée ,  s'oftrait  solennelle 
et  muette. 

Deux  dames  de  haut  parage,  enveloppées 
de  mantes  brunes  ,  et  montées  sur  de  légers 
palefrois ,  se  dirigeaient  rapidement  le  long 
de  la  rivière  qui  borde  Coucy-la-Ville',  vers 
les  murs  de  la  maison  foHe.  Un  seul  écuyer 
les  guidait. 

L'une  de  ces  mystérieuses  femmes  avait 
le  haut  de  la  figure  entièrement  caché,  selon 
la  coutume  d'alors,  par  un  masque  de  ve- 
lours noir.  Son  maintien  était  noble  et  fier  , 
mais  ses  mouvemens  étaient  inquiets  ;  elle 
semblait  vivement  agitée  ;  et  les  paroles 
qu'elle  adressait  à  sa  compagne  étaient  em- 
preintes de  frayeur. 

«    —  Grâce  au  ciel  !    ils  cmt  perdu  nos 


» 


» 
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»  traces.  Oh!  cVstbien  moi  qu'ils  poursui- 
))  vaient.  Ne  vois-tu  rien  au  loin? 

»  —  Non ,  madame. 

»  —  C'étaient  les  gens  de  Lusignan  :  du 
moins  j'ai  cru  voir  leur  bannière.  Si  je 
tombais  aux  mains  de  leur  chef!... 

»  —  Vous  seriez   perdue. 

))    —  Je  le  sais. 

»  —  Il  est  si  féroce  et  si  traître  ! 

•>  —  Pauvres  chevaux  !  ils  sont  en  nage  ! 

)>  —  Leur  course  a  été  tellement  rapide  ; 
))  mais,  Dieu  soit  loué!  nous  avons  habile- 
))  ment  échappé  à  Tennemi.  La  nuit  nous  a 
))  été  de  bonne  aide. 

))  —  Oui,  mais  voici  la  lune  levée  :  je 
)»  crains  ses  funestes  rayons.  Là  bas  quel- 
))  que  chose  scintille...  Sont-ce  de&Jances  ? 

»  —  Non,  Madame. 

2.  H 
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))  —  Mais  comment  Hugues  de  Lusi- 
»  gnan  a-t-il  pu  découvrir  et  Theure  du 
»  secret  départ  et  le  but  du  pèlerinage  ? 

))   —  Quelque  serviteur  infidèle. . . 

»  —  Hélas  !  tant  d^espions  mVnvi- 
»   ronnent! 

))  —  Ne  vois-je  pas  les  murs  de  Coucy  ? 

))  —  Où  donc  ? 

»  —  De  ce  côté,  Madame. 

»  —  La  magnifique  résidence  !  c^est  le 
))   castel  du  7'oi  de  la  ligue. 

))  —  Ah  !  dites  du  roi  des  félons, 

)>  —  Tu  vas  trop  vite  à  condamner. 
»  Jeanne ,  il  faut  attendre qui  sait  ! 

»  —  On  en  sait  que  trop  sur  cet  homme 
))  Moi  !  je  le  hais  ,  madame. 

»  —  Pas  moi. 

»   —  Vous  Texcusez? 
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M  — JeTétudie. 
,)  —  Et  vous  pardonnez? 
))  —  Je  patiente. 
»  —  Hardie  et  généreuse  à  la  fois. 

»  —  Non ,  mais  confiante  et  sans  haines. 
»  Enguerrand  est  du  sang  royal — 

))  —  Il  n'en  est  que  plus  criminel.  Par- 
»  don  !  je  vais  peut-être  trop  loin.  Vous 
»  devez  mieux  juger  que  moi ,  car  le  dé- 
»  vouement  d'une  mère ,  c'est  comme  un 
»  rayon  sous  les  vapeurs  :  tout  ce  qu'il 
»  aborde  il  l'éclairé ,  tout  ce  qu'il  traverse 
y*  il  l'épure. 

»  —  Jeanne  !  est-ce  l'heure  des  flattc- 
)»  ries! 


)>  —  C'est  du  moins  celle  des  dangers. 


»  —  Je  refuse  de  croire  aux  unes  ;  je  rou- 
)»  girais  de  songer  aux  autres. 
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»  —  Madame ,  nous  touchons  au  but  :  la 
»   maison  forte  n^est  pas  loin. 

»  —  Quel  bruit  ! 

))  —  Deux  cavaliers  s^approchent. 

»  —  Arrêtons. 

»  —  Thibaut  de  Champagne  !    » 

L^exclamation  a  été  entendue.  Un  che- 
valier ,  qui  se  dirigeait  vers  le  Val  des  Om- 
bres ,  vient  d^apercevoir  les  deux  femmes  ; 
il  saute  à  bas  de  son  coursier ,  se  précipite  à 
leur  rencontre,  et  courbe  son  front  devant 
elles.  La  dame  au  masque  de  velours  lui 
tend  la  main  en  silence  :  Thibaut  Ta  portée 
à  seslèvTes. 

Le  comte  de  Toulouse,  suivi  d^Hakem, 
s'était  approché  pendant  ce  temps  de  la 
demeure  de  Roger.  La  maison  foiie  était  sans 
gardiens  et  sans  maître  5  sa  porte  principale 
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était  fermée.  Raymond  toutefois ,  réunis- 
sant Tadresse  à  la  force,  parvient  à  pénétrer 
sous  ses  murs.  Ses  pas  ont  déjà  retenti  dans 
la  grande  salle  de  justice^  où  les  voyageuses 
le  suivent.  L'esclave  y  allume  un  bon  feu  ; 
et  quelques  vieux  flambeaux  de  cire,  trou- 
vés çà  et  là  par  le  Maure ,  achèvent  d'éclai- 
rer Fenceinte. 

Le  frère  d'armes  d'Enguerrand,  dans 
cette  même  galerie  où  il  entra  naguère  en 
habit  de  pèlerin ,  jette  un  regard  curieux 
sur  les  nouvelles  arrivantes  :  mais  la  dame , 
dont  le  comte  de  Champagne  a  si  respec- 
tueusement baisé  la  main ,  n'a  point  ôté 
son  masque  ;  et  sa  compagne,  enveloppée 
d'une  mante  noire ,  cache  soigneusement 
son  visage. 

Quelle  est  cette  étrange  aventure  ! . . . .  'La 
conférence  solennelle   que  Thibaut ,  selon 
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les  paroles  d^Enguerrand,  devait  avoir  au 
Val  des  Ombres  avec  un  personnage  de  la 
plus  haute  importance,  allait- elle  tout 
simplement  se  réduire  à  une  intrigue  d^a- 
mour?  Le  tête  à  tête  politique  n'*est-il 
qu^un  rendez-vous  de  plaisirs?  Quelle  est 
cette  inconnue ,  sans  escorte ,  au  port  no- 
ble, élégant,  et  jeune,  qui  de  nuit  vient 
trouver  Thibaut  au  fond  d'un  castel  soli- 
taire? Est-ce  là  Tallié  puissant,  le  haut  et 
sage   diplomate,   d''où   dépend  le  sort  du 

royaume? Oh!    il  y   a  là  évidemment 

mystifications  et  mensonges.  Coucy  s'est-il 
joué  de  Raymond  ? 

Le  comte  de  Champagne  a  lu  sur  les 
traits  du  Toulousain  les  divers  sentimens 
qui  Fagitent  ;  il  s'avance  vers  lui  ;  et,  prenant 
TEternel  à  témoin  de  la  véracité  de  ses  pa- 
roles : 
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<(  —  Piaymond!  j'en  atteste  le  ciel,  dit 
>»  le  chef  avec  dignité ,  il  est  des  femmes 
)>  qui  ont  décidé  du  sort  des  nations  :  une 
»  de  ces  privilégiées  de  la  terre  est  devant 
»  nous.  La  Providence  a  remis  entre  ses 
>)  mains  de  quoi  changer  la  fortune  des 
»  princes  et  régler  Pavenir  des  peuples  : 
»  Enguerrand  ne  Pignore  pas.  Mon  entre- 
»  tien  secret  avec  elle  ne  traitera  donc  que 
»  des  intérêts  de  la  France  :  je  le  déclare 
))  sur  Phonneur,  et  Thibaut  n'a  jamais 
»  menti.  L'illustre  dame,  ici  présente, 
))  nous  a  élevés  dans  son  estime  à  sa  pro- 
))  pre  hauteur ,  en  venant  à  nous  sans  dé- 
)'  fense.  Noble  preux  !  fils  de  souverains  I 
)»  promettez  de  veiller  sur  elle.  » 

Sa  fermeté  puissante  et  son  éloquent 
maintien,  frappant  Raymond  d'étonnement, 
ont  comme  étourdi  sa  raison.  L'événement 
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de  cette  nuit  était  un  de  ces  faits  éniginati- 
ques  qui  bravent  Pintelligence  humaine  ;  le 
pèlerin  du  Val  des  Ombres  ne  comprend 
rien  à  Paventure ,  ni  ne  cherche  à  se  l'ex- 
pliquer; mais  se  laissant  aller ,  rapidement 
et  sans  réflexion,  à  Timpuîsion  chevaleres- 
que de  son  ame ,  et  au  charme  mystérieux 
de  la  situation  ,  il  répond  avec  véhé- 
mence : 

H  —  Vous  la  confiez  à  ma  garde'  Je 
))  vous  en  remercie  :  j'accepte.  Si  quelque 
)»  danger  la  menace,  je  la  défendrai;  j'ai 
»   mon  glaive,  » 

L'inconnue,  au  port  majestueux ,  assise 
auprès  du  foyer  de  la  galerie  ,  se  lève  à  ces 
dernières  paroles.  Sa  bouche  est  demeurée 
muette ,  mais  ses  yeux  ,  brillans  sous  son 
masque ,  exprimaient  la  reconnaissance. 
Elle  s'appiochc  de  Raymond ,  lui  présente 
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un  parchemin  roulé  ;  puis,  faisant  un  signe 
à  Thibaut ,  elle  quitte  la  galerie. 

Sa  compagne  a  suivi  ses  pas.  Hakem  les 
avait  devancées  ;  il  leur  ouvre  un  des  passa- 
ges secrets  conduisant  à  la  chambre  souter- 
raine où  Marie  de  Montfort  fut  captive. 
Tenant  un  flambeau  à  la  main  ,  il  leur  mon- 
tre par  quelle  ingénieuse  mécanique  on  s^in- 
troduit  aux  souterrains.  Thibaut  en  a  pris 
connaissance  ;  et ,  par  ordre  des  voyageu- 
ses, Raymond  en  étudie  les  ressorts.  La 
porte  ensuite  se  referme.  Le  comte  de 
Champagne  et  les  deux  dames  ont  disparu 
derrière  ses  invisibles  panneaux  ;  et  le  frère 
d^armes  d'Enguerrand  s'en  revient  pensif 
et  troublé  sous  les  murs  de  la  grande 
salle. 

Il  tenait  encore  à  la  main  le  rouleau  de 
la  noble  dame.  Il  le  déploie  ,  un  sceau  y 
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pendait.    0    ciel  !    les    armoiries    de    son 
père  ! 

Le  guerrier   saisit  un  flambeau Pas 

le  moindre  bruit  :  il  est  seul.    Son   cœur 
bat,  sa  main  tremble...   Il  lit. 

<(  —  Raymond  !  nos  malheurs  sont  finis. 
))  Le  jeune  roi  de  France  vient ,  par  dé- 
»  cret  souverain  ,  et  à  la  prière  de  sa  mère, 
)»  de  me  restituer  mes  états  ^ 

))  Je  pars  à  Tinstant  même  pour  Rome  ^, 
))  où  le  Saint-Siège  me  promet ,  grâce  à 
))   Pintercession    de   Blanche  ,    absolutions 


*  Voyez  toutes  les  Vies  de  saint  Louis.  —  Fleury, 
Histoire  ecclésiastique  y  t.  16.  —  Histoire  des  Albigeois, 
Paul  Perrin,  1.  II,  ch.  6.  — Daniel.  Histoire  de  France, 
l.  4,  in-4  ,  p.  15. 

'■  Histoire  des  Albigeois ,  Paul  Perrin,  1.  II,  ch.  10. 
—  nistoirr  du  Languedoc,  fol.  41. 
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»  et  dons  temporels.  Un  traité  de  paix  ne 
))  tardera  pas  à  être  signé  entre  le  souve- 
))  rain  Pontife  et  moi.  Ma  famille  va  re- 
»  couvrer  ses  droits ,  et  mon  pays  renaître 
)»  au  bonheur.  Ta  sœur  ,  amie  de  la  ré- 
1)  gente ,  épouse  le  frère  du  roi  ^ .  Plus  de 
»  vengeances,  plus  de  haines  :  réconcilia- 
»  tion  générale  ^.  Les  jours  de  douleurs 
»  sont  passés  :  Dieu  et  Louis  en  soient 
»  bénis  !  » 

Raymond  porte  ses  mains  à  son  front. 
Un  bruissement  orageux  de  pensées  con- 
tradictoires traversant  son  intelligence  n^ 
arrête  rien  de  complet ,  rien  de  net ,  rien 
de  concevable.  Son  être,  incertain,  divisé, 


'  Voyez  tous  les  auteurs  déjà  cités. 

»  On  lui  donna,  en  gage  de  réconcilialion,  l'Ordre 
de  rÉtoile.  Traité  des  nobles,  Lalloucttc,  1. 1,  p.  44, 
in -4. 
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lui  semble  une  nature  multiple  où  chaque 
membre,  devenu  une  existence  à  part  et 
ayant  ses  angoisses  distinctes,  le  torture  en 

sens  difFérens.  Il  veut  remuer,  il  se  lève 

il  est  retombé  sur  son  siège  ;  on  le  dirait 
anéanti. 

Combien  de  temps  passa -t -il  dans  cet 
état  de  torpeur  violente  ?  il  ne  le  sut  ja- 
mais lui-même.  Tout  à  coup  un  vif  éclat 
de  lumière  ,  provenant  d^un  reflet  de  feu 
sur  un  acier  brillant ,  a  scintillé  sous  sa 
paupière.  Raymond ,  par  un  bond  con\ail- 
sif ,  s''est  relevé  debout ,  droit  et  raide.  Son 
visage  est  d^une  pâleur  sinistre  ;  et  son  œil 
d'un  noir  lumineux. 

<(  —  Qui  va  là  ?  s'est-il  écrié .  » 

Sa  voix  rauque  était  menaçante. 

«  —  Le  sire  Hugues  de  Lusignan.  » 
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Raymond  a  salué  froidement.  Le  plus 
cruel  des  chefs  de  la  ligue,  le  plus  impla- 
cable ennemi  de  la  reine  Blanche  ,  le  fa- 
meux comte  de  la  Marche  était  en  effet 
devant  lui.  Au  panache  couleur  d^ébène 
qui  dominait  son  front  sauvage ,  à  son  at- 
titude, à  ses  gestes,  au  sifflement  de  sa  pa- 
role, on  eût  dit  un  vautour  humain  prêt  à 
fondre  sur  quelque  proie. 

Le  premier  mouvement  du  comte  de  Tou- 
louse avait  été  de  cacher  dans  son  sein  le 
message  de  Tinconnue.  Quelques  hommes 
armés  se  tenaient  derrière  le  sire  de  Lusi- 
gnan  ;  il  les  regarde  d\m  air  calme  ;  et,  se 
retournant  vers  leur  chef,  il  reprend  d^un 
ton  assuré. 

«  —  Que  cherchez-vous  ici  ?  seigneur 
»   comte  ! 

))  —  Et  vous  ? 
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»  —  Moi  !...  je  m\v  reposais. 

»  —  Quoi  !  reposer  ! . . .  quand  par  de- 
n  voir,  il  eût  fallu  peut-être  veiller  ,  Poeil 
»  au  guet  et  Tarme  à  la  main  ! 

))  —  De  quel  droit  cette  observation  î . . . 
))  Qu''en  savez- vous  !  Où  mène-t-elle  ?  En 
»  tous  cas,  vous  qui  parlez  des  devoirs 
))  dVutrui  ,  êtes-vous  sûr  vous-même  , 
))  messire,  d^ avoir,  partout  et  de  tout  temps, 
))  rempli  fidèlement  les  vôtres  ?  )> 

Un  sourire  profondément  sardonique  a 
été  la  seule  réponse  du  chef.  Une  forfan- 
terie louche  et  hargneuse  était  empreinte  sur 
sa  physionomie  ;  et  la  fourberie  de  son  ame 
perçait  dans  la  malignité  de  son  regard. 

<(  —  Allons  au  fait  ,  réplique-t-il  ;  et 
»  laissons-la  d^oiseuses  questions.  L'armée 
))   delà  ligue  est  trahie.  Notre  cause  est  en 
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»  grand  péril.  J^aimeà  penser,  connaissant 
»  la  loyauté  de  vos  principes ,  qa^étranger 
»  à  la  trame  odieuse  ourdie  sous  ces  murs 
»  contre  nous  par  Thibaut  de  Champagne  , 
»  vous  n^êtes  qu'un  instrument  aveugle  ,  et 
»  non  un  perfide  moteur.  Raymond  !  me 
»  serais-je  trompé  ? 

»  —  Je  ne  vous  comprends  pas ,  mes- 
»   sire.   » 

L'accent  du  comte  de  Toulouse  était  à  la 
fois  celui  de  Tétonnement,  de  la  frayeur  et 
de  la  franchise.  Lusignan  n'a  pu  s'y  mé- 
prendre. 

«  —  Je  le  vois ,  poursuit-il  avec  irgnie  ; 
»  chevalier  crédule  et  naïf,  placé  ici  sans  le 
»  savoir ,  en  sentinelle  au  poste  des  trans- 
»  fuges,  vous  jouez  le  rôle  d'un  traître  ! 

»  —  Moi  î  s'écrie  Raymond  furieux  : 
>)  Quel  langage  osez-vous  tenir  !...  » 


224  DOUBLE  RÈGNE. 

1^    Et  sa  main  saisissait  son  giaive. 


»  —  Une  femme  est  ici  venue  ,  reprend 
»  Hugues  d^un  ton  farouche  :  elle  et  le 
<(  Champenois  sont  ensemble.  Vous  ne  le 
»  nierez  pas,  je  présume. 

))  —  Je  n^ai  jamais  menti,   sire  comte. 

))   —  Livrez-moi   cette  femme  I 

»  —  Non. 

»  —  Elle  est  en  ma  puissance. 

»   —  Non. 

»  —  Elle  est  prise. 

))   —  Elle  est  sous  ma  garde. 

»  —  J^ai  juré  de  m^en  emparer. 

»  —  J'ai  promis  de  veiller  sur  elle.  » 

Et  Raymond  ,  la  tète  levée  ,  défiait  le  chef 
et  sa  troupe. 
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Lusignan  recule  interdit.  La  témérité  du 
jeune  homme  ne  peut  s'expliquer  à  ses  yeux 
que  par  la  certitude  où  il  est  du  peu  de  dan- 
gers que  courent  ses  protégées.  Hugues  nH- 
gnore  pas  que  la  maison  fotie  a  d'impénétra- 
bles retraites  ;  il  sait  d'une  manière  positive 
que  ceux  qui  en  connaissent  les  secrets  dé- 
tours y  sont  à  Fabri  de  toute  recherche.  Il  a 
appris,  à  n'en  pouvoir  douter,  que  ses  mys- 
térieux souterrains  avaient  non-seulement 
d'inaccessibles  entrées,  mais  d'inimagina- 
bles sorties.  Il  reste  un  instant  sans  parole  : 
sa  méditation  est  lugubre.  Le  Val  des  Om- 
bres était  cerné.  S'il  en  pouvait  garder  les 

issues! mais  il  a  trop  peu  de  guerriers. 

Raser  les  murs  est  impossible  :  il  faudrait 
tant  d'eftbrts ,  tant  de  bras  !....  Contraindre 
Raymond  par  la  force  à  trahir  celle  qu'il 
défend  :  mais  on  le  hacherait  par  morceaux, 
qu'on  n'obtiendrait  jamais  de   lui  pareille 
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lâcheté.  L'astucieux  comte  de  la  Marche  a 
bien  compris  que  sur  un  pareil  caractère 
toute  violence  serait  vaine.  Ce  ne  sera  qu'en 
désespoir  de  cause  quMl  emploiera  la  force 
brutale  :  il  essaiera  d'abord  d'autres  voies. 
L'hypocrisie  a  plus  d'une  arme. 

a  —  Comte  de  Toulouse  !  reprend-il ,  si 
»  vous  saviez  quelle  est  la  fatale  puissance 
)>  qu'on  est  parvenu ,  par  d'indignes  ma- 
)>  nœuvres ,  a  mettre  ici  sous  votre  égide , 
u  oh  I  vous  changeriez  de  langage.  Noble 
»  jeune  homme  I  on  vous  abuse  indigne- 
))  ment.  Le  rendez  -  vous  concerté  dans 
))  cet  étrange  castel  entre  une  incon- 
»  nue  et  Thibaut  a  pour  but  d'enlever 
»  une  armée  entière  au  camp  du  sire  de 
»  Coucy.  Sachez  qu'au  nom  de  Louis  IX, 
»  la  dame  que  vous  soutenez  promet  en  ce 
»  moment   au    comte    de    Champagne   le 
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»  royaume  de  Navarre  et  la  main  d^Anne  ' 
»  de  Bretagne ,  pourvu  qu^il  passe  avec  ses 
))  troupes  sous  les  drapeaux  du  fils  de 
»  France  ^.  Thibaut  signe  ici  le  traité. 

»   — Juste  ciel!  que  viens-je  d'entendre! 

»  —  La  vérité  même  ,  Raymond.  Si  vous 
»  ne  me  livrez  Tinconnue  ,  c^est  fait  d'En- 
))  guerrand  et  de  nous  :  la  royauté  nouvelle 
»  est  perdue. 

))  —  Mais  le  sire  de  Coucy  lui-même  m'a 
»  chargé  d'escorter  jusqu'ici  le  comte  de 
»  Champagne,  de  l'aider  dans   son  entre- 

»  prise  et  de  l'appuyer  de  mon  glaive! 

»  Lusignan  !  ma  raison  s'y  perd.   De  faux 


*  Anne  Yoland  Elisabeth. 

'  Dreux  du  Radier,  Histoire  des  reines  et  régentes, 
in-8,  t.  2,  p.  350.  — DeSacy,  Histoire  de  saint  Louis. 
—  Mezerai,  in-foi.,  t.  i.  —  Daniel,  Velly,  Anciue- 
tii,  etc. 


228  DOUBLE  RÈGNE. 

»  bruits  ont  pu  circuler  :  peut-être  est-ce 
»  vous  qu'on  abuse  I 

))  —  Non ,  c'^est  Thibaut  qui  trompe 
h  Enguerrand  :  tout  évidemment  nous  le 
»  prouve.  Notre  nouveau  monarque  a 
»  donné  tête  baissée  dans  je  ne  sais  quel 
))  piège  infernal  que  je  ne  saurais   expli- 

))   quer Et  vous  aussi,  vous   êtes  joué, 

))  j'en  ai  acquis  la  preuve  certaine.  Mais 
))  j'arrive  à  temps,  grâce  au  ciel  ;  je  sauverai 
»  Coucy  et  la  France.  Oii  se  cachent  les 
»   deux  perfides?  )^ 

Lusignan  croit  avoir  vaincu.  Une  sorte 
d'hésitation  se  manifestait  dans  le  regard  et 
les  mouvemens  du  compagnon  d'armes 
d'Enguerrand.  La  peau  de  ses  joues  s'était 
plombée  ;  et  des  palpitations  i\  tuer  soule- 
vaient sa  cotte  de  mailles.  Soudain  sa  déci- 
sion est  prise. 
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<i  —  Où  Us  se  cachent!  répète-t-il  :  vous 
»  ne  le  saurez  pas ,  niessire  Hugues.  J'ai 
))  promis ,  foi  de  chevalier,  appui  et  pro- 
»  tection  à  une  femme.  Je  tiens  ma  mission 
)'  d^Enguerrand  :  c^est  son  ordre  que  j^exé- 
»  cute.  Je  ne  puis  fausser  ma  promesse  ; 
»  elle  est  sacrée. 

)•  —  Non  :  elle  est  nulle. 

»  —  Et  qui  peut  Tannuler? 

)>  — Qui?  moi. 

»  —  Vous! 

»  —  Oui  ;  car,  d^un  seul  mot,  à  Tinstant, 

»  je  puis  vous  prouver ,  sans  réplique ,  à 

))  quel  point  on  vous  a  dupé.  Tout  engage- 

))  ment,  extorqué  à  la  bonne  foi   par  une 

»  vile  supercherie ,  est  mis  de  plein  droit  au 

))  néant.  Cette  femme  qui  veut  nous  perdre, 

»  l'inconnue  qui  se  rit   de  vous,   bien  que 

»  placée  sous  votre  garde ,   Pintrigante  de 
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))  haut  parage  qui  jette  ses  filets  sur  Thi- 

)>  haut ,  la  dame  que  vous  défendez — 

»  —  Eh  bien  I 

))  —  Est  Blanche  de  Castille ,  la  mère  du 
»  roi  Louis  IX. 

))   —  La  reine  régente  de  France  ! 

))  —  L'ennemie  jurée  d'Enguerrand. 

»  —  Oh  !  s'écrie  Raymond  hors  de  lui , 

)>  en  effet son  maintien,   sa  taille....  je 

y>  me  la  rappelle  à  présent. >..  Et  puis,  ce 
»   parchemin ,   ces   mystères ,    son    regard 

)»  sous  le  masque  noir J'aurais  dû 

))  Juste  ciel  !  que  faire! Comment  ont- 

))  ils  pu  me  choisir  ! Et  Enguerrand  ! 

»  Ma  tête  s'égare  :  comprendre  est  de- 
»  venu  impossible.  Faut-il  rester  !  sortir  ! . . . 
»  Où  suis-je  !  » 

Le  malheureux ,   dans  une  frénésie  bru- 
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lante ,  se  frappait  violemment  le  front ,  et 
marchait  à  pas  de  géant  d'un  bout  de  la 
galerie  à  l'autre ,  sans  idée ,  sans  but  et  sans 
plan.  C'était  un  de  ces  momens  d'existence 
dévorante  où  tous  les  muscles  sont  tendus  , 
toutes  les  facultés  dilatées ,  et  où ,  comme 
anéanti  par  excès  de  force ,  on  vit  dix  ans 
en  quelques  minutes. 

<ï  —  Raymond!  dit  Hugues  avec  dou- 
»  ceur  ;  je  plains  vivement  vos  souffrances. 
»>  Votre  irritation  est  juste  ;  je  la  conçois  , 
»  je  la  partage  ;  mais  le  courroux  ne  suffit 
j)  pas  ,  il  faut  châtiment  et  vengeance. 
»   Conduisez-moi  vers  la  régente!  » 

L'artificieuse  compassion  du  chef  et  sa 
caressante  insistance  ont  manqué  leur  ef- 
fet sur  Raymond  ;  le  doute  est  rentré  dans 
son  ame. 

<(  —  Non  ,   s'écrie  -  t  -  il  d'une  voix   de 
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»  fer  ;  je  ne  me  laisserai  pas  entraîner  par 

»  les   apparences    quelle    que   puisse   être 

»  leur  force  ;  je  ne  vous  croirai  point  sur 

»  parole  :  montrez-moi  vos  preuves  ,  mes- 


))  sire  ! 


»  —  J'épiais  les  pas  de  la  reine.  Un 
))  des  varlets  de  sa  maison  m'a  mis  au  fait 
)>  de  ses  projets  de  voyage,  et  du  rendez- 
)»  vous  de  la  maison  forte.  Une  dépêche 
»  interceptée  m'avait  appris  que  le  comte 
»  de  Champagne  ne  demandait  pas  mieux 
«  que  d'aller  se  remettre  à  la  disposition 
»  de  Blanche.  J'étais  en  embuscade  sur 
)>  la  route  où  devait  passer  la  princesse  ; 
))  je  ne  sais  par  quelle  fatalité  elle  est  par- 
))  venue  à  m'échapper.  Mais  du  moins  je 
))  n'ai  pas  perdu  ses  traces  :  je  l'ai  pour- 
»   suivie  jusqu'ici. 

»  —  En  ce  cas ,  répond  le  jeune  comte 
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»  avec  une  froide  amertume ,   si  cette  re- 

))  lation  est  vraie  ,   des  espions ,  par  vous 

))  soudoyés,  ont  vendu  la  veuve  des  rois. 

)►  Vos  moyens  ont  eu  du  succès  :  faut-il 

»  vous  en  féliciter,   vous  êtes  bien  servi 

))  par  les  traîtres.  |[i 

»  —  Il  s^agit  du  sort  de  la  France. 

))  —  Et  de  vos  intérêts  ,  sire  comte. 

))   —  Et  de  la   destinée  d'Enguerrand. 

))  Mais ,  chevalier  !  à  ce  qu'il  me  semble  , 

»  le  roi  des  Français ,   dans  nos  camps  , 

»  aurait  pu  prendre  à  son  service  un  frère 

»  d'armes  plus  zélé.   La   foi  au  nouveau 

»  trône  chancelle  ;  Blanche  a  ici  plus  d'un 

»  ami;  et  Thibaut  choisit  bien  ses  gens. 

»  —  Ses  gens  !  interrompt  le  Toulousain 
))  avec  explosion  de  fureur.  Ses  gens  !  On 
y  m'a-t-on  vu  à  gages  î  Homme  d'astuce, 
»  arrière  de  moi  !  Prières,  menaces,  mé- 
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'»  pris,  tous  vos  captieux  essais  pour  sub- 
•)  juguer  ma  volonté ,  n'obtiendront  aucune 
)»  réussite.  Une  femme  s'est  mise  sous  ma 
»  garde  :  qu'importent  son  rang  et  son  nom, 
»  ce  n'est  à  mes  yeux  qu'une  femme  ,  et 
)»  ce  simple  mot  me  suffit  :  je  demeurerai 
»  son  soutien.  Qu'un  félon  dénonce  ses 
)»  maîtres  ,  qu'un  fourbe  achète  des  bri- 
»  gands ,  qu'un  lâche  livre  une  victime  î 
»  loin  de  moi  des  monstres  semblables  :  je 
>)  suis  d'autre  nature,  messire.  Portez  vos 
>.  tentatives  ailleurs.  Qu'il  vous  plaise  ou 
»  non  de  m'en  croire  ,  la  régente  n'est 
>i  point  ici  ! 

■« 
M  —  Avant  de  l'affirmer  sur  ce  ton  , 
»  reprend  le  comte  de  la  Marche  ,  assu- 
»  rez-vous-en  par  vous-même.  Blanche  el 
)♦  Thibaut,  l'amante  reine  et  le  guerriei 
)»  troubadom- ,  se  jouent-ils  de  nous  et  de 
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))  vous  ?  Rien  ne  vous  serait  plus  facile  que 
»  de  pénétrer  immédiatement  ce  mystère. 
y>  Je  consens ,  si  j'en  ai  menti ,  à  me  pros- 
)>  temer  devant  vous ,  à  me  déclarer  im- 
»  posteur,  et,  bien  plus,  à  crier  :  Pardon!» 

VsiiT  naturel  et  Taccent  de  vérité  qui , 
cette  fois ,  accompagnaient  ses  paroles ,  ont 
fait  une  sensation  profonde  sur  le  fils  de 
rOccitanie  ;  il  croise  ses  bras  sur  son  sein  ; 
et  sa  fureur  a  fait  une  pause. 

Un  profond  silence  a  eu  lieu.  Raymond 
Ta  rompu  brusquement. 

«  —  Chef  !  la  mystérieuse  inconnue  est 
»  à  Tabri  de  vos  recherches.  Ces  lieux  ont 
))  de  secrètes  enceintes,  dés  retraites  inac- 
»'  cessibles ,  d'inextricables  labyrinthes  :  les 
))  découvrir  est  impossible. 

))    —  Je    le    sais ,  sire    chevalier.    Mais 
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»  vous  qui  connaissez  ces  demeures  ! 


»    —  Bien  que  je  puisse  y  pénétrer,  je  ne' 
»  saurais     vous    y    conduire.    Lusignan  ! 
»  vous  n'entrerez  pas  :  ceci   est  fermement 
»  arrêté. 

»    —  Et  si  vous  alliez  seul  ? . . . 

»  —  JV  songeais.  Oui ,  j'irai,  mon  parti 
»  est  pris,  j'irai,  selon  votre  désir,  m'assu- 
))  rer  par  moi-même  s'il  y  a  trahison  sous 
»  ces  murs  ;  j^irai  questionner  l'inconnue  ; 
»  je  saurai  si  la  reine  est  là  ;  je  forcerai 
»  Thibaut  à  parler  ;  mais  jurez  de  ne  pas 
»  me  suivre  5  jurez  ,  devant  le  ciel  et  vos 
»  frères,  de  ne  point  épier  mes  pas.  Demeu- 
»  rez  ici  à  m' attendre,  je  prends  le  juge  su- 
»  prême  à  témoin  qu'avant  peu  je  serai  de 
))  retour  près  devons.  Croyez-moi,  comte 
»  de  la  Marche  !  nul  n'est  plus  dévoué  au 
n  prince  Enguerrand  que  le  frère  d'armes 
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»  qu^il  a  choisi  et  qu'il  arma  de  sa  propre 
))  épée  :  regardez  ce  glaive  !  messire  :  ce  fat 
»  celui  du  roi  des  Français,  il  porte  son  nom 
»  et  ses  armes  :  je  ne  Tai  pris  que  pour  sa 
«  défense  ;  je  ne  servirai  jamais  que  sa 
))  cause  ;  et  nul  être,  quoi  qu'il  arrive,  ne 
)•  me  verra  forfaire  à  Thonneur. 

))  —  Allez  ,  jeune  homme  !  répond  Hu- 
»  gués.  Je  respecterai  vos  scrupules  ;  je 
»  promets  de  ne  point  vous  suivre.  Per- 
»  sonne  n'épiera  vos  pas.  Mais  si  vous  re- 
»  connaissez  la  vérité  de  mes  révélations  , 
»  s'il  vous  est  évidemment  prouvé  tout  à 
»  l'heure  que  vous  êies  le  jouet  d'une  hor- 
»  rible  intrigue ,  et  que ,  d'accord  avec  la 
))  reine,  Thibaut  conspire  notre  perte  :  dé- 
»  fendrez-vous encoreles perfides ?. . . Noble 
»  comte  !  que  ferez-vous  ? 

»  —  Je  suivrai  l'élan  de  mon  cœur  ,  et 
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))  Finspiralion  du    moment,   s^écrie  Ray- 

»  mond  avec    angoisse.  Le   cri  sûr  de  ma 

»  conscience  ,  Engiierrand  ,  le  ciel,  mon 

»  pays,  voilà  des  appuis  et  des  guides  !    » 

Et,  saisissant  un  flambeau  de  cire  fiché 
sur  les  pointes  de  fer  d^un  vieux  chandelier 
argenté,  le  preux  s'élance  hors  de  la  salle. 

Il  a  refermé  soigneusement  derrière  lui 
les  portes  de  la  galerie.  Il  s"* assure,  avec  pré- 
caution, qu'aucnnœil  indiscret  ne  Pobserve, 
et  que  nul  pas  humain  ne  le  suit.  Il  se  glisse 
légèrement  à  travers  les  ombres  comme  un 
coupable  poursuivi;  et,  parvenu  à  Fendroit 
où  Tesclave  africain  avait  ouvert  devant 
lui,  Tinstant  d 'auparavant,  une  porte  mys- 
térieuse, il  presse  le  ressort  secret;  et  le 
souterrain  s'est  ouvert. 

Oh  î    quel    affreux   moment  pour   Ray- 
mond !  Refermant  sur  lui  l'inaccessible  en- 
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trée,  il  se  dirige  ,  rœil  hagard  ,  vers  une 
lumière  lointaine.  Il  parcourt  difFérens  pas- 
sages; il  reconnaît  Tallée  obscure  qui  jadis 
le  conduisit  à  la  demeure  de  Marie.  Voilà 
la  chambre  de  la  captive  :  un  bruit  de  voix  s^y 
fait  entendre  ;  il  a  poussé  la  porte,  il  entre. 

La  dame  au  masque  de  velours  était 
assise  en  un  vaste  fauteuil  doré  ;  elle  parlait 
avec  chaleur.  Sa  compagne  était  debout 
derrière  elle;  et  Thibaut,  dans  une  attitude 
humble  et  respectueuse  ,  écoutait  ,  vis-à- 
vis  ,  en  silence  '. 

A  Taspect  inattendu  de  Raymond,  les  deux 


'  a  Par  ma  foi!  madame,  disait  Thibaut  à  la  reine, 
»  mon  cœur,  mon  corps  et  mes  biens  sont  à  vous. 
«  Jamais,  si  Dieu  plaît,  contre  vous  ni  les  vôtres,  je 
«  a'irai,  etc.  r, —  Dreux  du  Radier,  Histoire  des  reines 
et  régentes    r.  2,  p.  Tilii. 
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voyageuses ,  troublées ,  se  sont  enveloppées 
de  leur  mante  ;  et  leurs  traits  demeurent  ca- 
chés. 

Le  comte  de  Toulouse  s'est  avancé  pré- 
cipitamment vers  la  première  d^entre  elles. 

u  — On  suivait  vos  pas ,  on  vous  cherche. 
»  Un  danger  pressant  vous  menace  :  Lusi- 
h  gnan  lui-même  est  ici.   )> 

La  dame  assise  sVst  levée. 

((  —  Fuyons  !  s'écrie-t-elle.  Hakem  I  » 

Un  coup  de  foudre  eût  moins  terrifié 
Raymond  que  Taccent  quMl  venait  d^enten- 
dre.  Cet  accent ,  il  Ta  reconnu. 

((   —  Thibaut  I en    croirai-je    mes 

»   sensi Le   complot    m^est    prouvé 

»   c^est  elle.   Et  moi  qui  croyais  Hugues  un 
>»   trompeur  I 
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)>  —  Raymond!  que  signifient  ces  mots? 

))  —  Comte!  reprend  le  Toulousain 
»  d^une  voix  sourde  et  menaçante ,  Lusi- 
»  gnan  dit  que  cette  femme.... 

»  —  Achevez  ! 

»  —  Est  la  reine  Blanche. 

»   —  Vous  penseriez  ! 

»   —  Point  de  mensonges  :  la  reine  est- 
))   elle  ici ,  oui  ou  non? 

»    —    Insolente    question  !    a    répliqué 

»  Thibaut  violemment.  A  quel  propos  ce  ton 

»  d^arrogance?  Vous  aviez  juré  de  veiller 

»  sur  cette  femme  5  et ,   loin  de  prendre  sa 

»   défense ,  vous  abusez  de  sa  situation  pour 

»   chercher  à  lui  arracher  ses  secrets  ! 

»  Ah  !  le  véritable  fond  de  votre  pensée ,  je 

»   le  pénètre ,  et  le  voici  :  vous  n^osez  com- 

«   battre  pour  elle  ;  il  y  a  trop  de  risques 

»  sans  doute,  etLusignan  vous  a  fait  peur. 
2.  IG 
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»  — Téméraire!  s^écrie  Raymond.  » 

Et  les  glaives  vont  se  croiser. 

Mais  Finconnue  se  jette  entre  eux.  Ses 
traits  sont  découverts  :  plus  de  masque. 

«   —  Arrêtez  !  dit-elle  avec  calme ,  je  cède 

»  à  la  nécessité.  J^attendais  mieux,  je  Ta- 

))  vouerai ,   du  cœur  d'un  chevalier   fran- 

<(  çais.  Quoi  !  vous  qui  deviez  me  défendre , 

»  vous   tirez  Pépée  contre  moi  !  —     Cest 

))  V  ous  qui  mHmposez  des  lois  ! eh  hien  I 

»  triomphez,   j^obéis.  Vous  exigez  que  je 

))  me  nomme  :  je  suis  la  Régente  de  France, 

»  la  veuve  et  la  mère  des  rois ,  votre  souve- 

))  raine,  Raymond  !  » 

Le  port  majestueux  de  BUmche  de  Cas- 
tille  grandissait  en  ce  moment  de  tout  le 
prestige  de  la  royauté ,    de  toute  la  puis- 
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sance  du  génie ,  de  tout  Téclat  de  la  beauté. 
Raymond  se  trouble  et  balbutie. 

«  —  Sire  comte  !  poursuit  la  princesse  , 
»  rhonneur  et  le  devoir  vous  ordon- 
»  nenl » 

Mais  le  frère  d^armes  d^Enguerrand  Tin- 
terrompt  par  un  cri  désespéré  ;  il  saisit  son 
front  des  deux  mains ,  comme  cherchant  à 
arracher  de  son  cerveau  un  reste  d^ntelli- 
gence ,  pour  se  dérober  au  supplice  de  la 
pensée. 

«  — Honneur!  É?etWr/ répète-t-il ,  non, 
»  je  ne  sais  plus  ce  que  c'est.  Où  est  Thon- 
»  neur?  où  est  le  devoir?  Qui  mêle  dira? 

)>   qui  croirai-je? Malédiction!    où    al- 

»  1er? Quelle   est   donc  la  voie    où  je 

»   marche  ! Oh  î  noble  sire  de  Coucy  ,  tu 

»   avais  raison ,  je  le  vois  :  le  bien  et  le  mal 
»  aujourd'hui   ne  se  distinguent   plus  Tun 
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))  de  Tautre.  Eh  quoi!  plus  de  vertus?  plus 
'>  de  crimes?....   Grand  Dieu!  n''es-tu  toi- 


»  même  qu^un  rêve?  » 


Hakem  en  ce  moment  se  présente  :  il 
tient  une  torche  allumée.  Il  vient,  selon  les 
instructions  reçues  d^avance,  en  cas  de 
péril,  ouvrir  aux  deux  nobles  dames  les 
allées  souterraines  qui ,  traversant  toute 
la  montagne ,  aboutissent  au  loin  dans  la 
vallée.  L^esclave  peut  sauver  la  reine. 

((  —  O  bonheur!  s^écrie  la  princesse, 
))  Hakem  nous  est  resté  fidèle  ;  hàtons- 
))   nous  de  suivre  ses  pas  !  » 


Et  la  Ré  o  ente  s^éloi  ornait. 


Raymond    s\^lance  sur  ses  traces  :  il    a 
osé  la  retenir.  ^1 

•(  —  Un  mot ,  madame  1  un  mot  par  pi- 
))   lié! —    Songe/.  qu^Enguerrand  est  mon 
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»  chef,  que  je  lui  appartiens  pour  la  vie, 

»    que  je  suis  son  compagnon  d'armes  l 

»  Une  voix ,  celle  de  la   conscience  peut- 

»  être,  s'il  y  a  ici- bas  des  consciences,  car 

»  tout  se  brouille  en  mes  idées  :  une  voix , 

»  n'importe  laquelle,   me  crie  que  je  ne 

)»  puis  laisser  impunément  les  ennemis  de 

))  mon  maître  comploter  en  paix  sa  ruine 

»  et  se  soustraire  à  sa  vengeance.  Reine  ! 

)»  parlez,  rassurez-moi.  Vous  ne  méditiez 

»  point,  n'est-ce  pas  !    la  perte   du  prince 

»  Enguerrand?  Vous    n'étiez  point  venue 

»  ici,   dites-le  moi  î    pour    déterminer    le 

)»  comte  de  Champagne  à  déserter  nos  éten- 

))  dards  ?  Thibaut ,  n'est- il  pas  vrai ,  noble 

))  dame!  Thibaut  n'est  pas  un  traître? 

))   —  Il  le  fut.  » 

C'est  Thibaut  qui  a  répondu  ;  et ,    à   la 
suite  de  ces  mots  ,  prononcés  avec  l'accent 


246  DOUBLE  RÈGIVE. 

criin  regret  profond,   il  ajoute  avec  éner- 
gie : 

<(  —  De  ce  jour  il  cesse  de  Têtre  ;  il  ren- 
))  tre  au  chemin  de  Thonneur ,  il  retourne 
»   au  roi  légitime, 

))  —  Défends-toi,  traître!  défends-toi! 
»  s''écrie  le  Toulousain  avec  rage.  Eloi- 
»  gnez-vous ,  madame  !  Partez  :  il  me  suf- 
»  fîra  d'aune  proie  ;  j'aurai  assez  d'une  ven- 
»  geance.  A  moi,  maître  en  apostasie!  En 
»   main  ton  glaive,  ou  je  poignarde  !  )) 

L'harmonie  de  sa  voix  tonnante  appelait 
le  sang  et  la  mort.  La  compagne  de  la  prin- 
cesse ,  immobile  jusqu'alors ,  et  comme 
abattue  par  l'effroi ,  sort  tout  à  coup  de  sa 
stupeur.  Elle  accourt  vers  les  combattans  , 
laisse  tomber  sa  mante  noire;  et,  se  jetant 
dans  les  bras  de  Raymond ,  qu'elle  presse 
contre  son  cœur  ,  elle  s'écrie  : 
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«  —  Mon  frère  î . . .  mon  frère  î . . .  » 

A  cette  exclamation  pleine  de  tendresse 
et  de  désespoir,  Raymond,  étourdi  ,  con- 
fondu ,  recule  à  demi  désarmé.  Cest  sa 
sœur,  cVst  Jeanne  elle-même  qui  Ta  en- 
touré de  ses  bras  ;  qui ,  les  cheveux  épars, 
Toeil  en  pleurs ,  implore  sa  miséricorde. 
Oh  !  la  repousser  ! impossible. 

Jeanne  était  jeune  ,  belle  et  pure  :  Ray- 
mond Favait  aimée  dès  l'enfance.  Il  a  re- 
posé ses  regards  de  flamme  et  les  a  comme 
rafraîchis,  en  les  attachant  sur  sa  sœur. 
Les  traits  de  Jeanne  étaient  si  doux  !  sa 
voix  touchante  était  si  tendre  !  il  la  tient 
pressée  sur  son  sein  ;  et  ,  dans  Tétreinte 
fraternelle  ,  il  oublie  un  instant  sa  rage. 

La  jeune  H  lie  a  profité  de  son  atten- 
drissement; et,  se  laissant  glisser  à  ses  pieds, 
elle  joint  ses  mains  suppliantes. 


248  DOUBLE  RÈGNE. 

((  —  Pitié  !   reprend-elle  ,  pitié  !   Point 

»  de  meurtre ,  point  de  combat.  La  prin- 

»  cesse  ne  peut  partir  sans  un  protecteur, 

»  sans  Thibaut.  Eh  !  ne  le  sais -tu  donc 

»  pas,  Raymond!    épouse  d'un  frère  du 

»  roi,  je  suis  devenue  la  fille  de  Blanche  ? 

»  oui ,  la  régente  ,  c'est  ma  mère  ;  et  ma 

»  mère ,  n'est-ce  pas  la  tienne  !  de  toutes 

»  manières  ,  pour  nous  ,   sa  personne  est 

>)  chose  sacrée  ;  et  puis  ,   c'est  la  reine  de 

»  France  !  la  souveraine  légitime  !  » 

Elle  s'interrompt  brusquement  ;  et ,  se 
tournant  vers  la  princesse  : 

"  —  Partez  !  partez  donc  !  lui  crie-t-elle. 
»  Thibaut  î  guidez  ses  pas  !  sauvez-la.  Je 
»>  reste  :  j'ai  beaucoup  à  dire.  Laissez-moi 
»  seule  avec  Ravmond.  Je  suis  calme,  et 
»  je  l'aime   tant!   Lui  et  moi,   nous   nous 
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»>  entendrons.  Mon  frère  est  là je  suis 

»   heureuse.  » 

Et ,  Toeil  effaré ,  les  membres  trembîans , 
Jeanne  ne  laissait  à  Raymond,  ni  le  pou- 
voir de  remuer,  ni  la  faculté  de  répondre, 
ni  même  le  temps  de  penser.  Elle  con- 
tinue avec  force. 

«  —  Mon  frère  !  c'est  Blanche  elle-même 
))  qui  vient  de  faire  rendre  à  ton  père  sa 
)j  couronne  et  ses  états  ;  c'est  elle  dont  le 
))  génie  puissant  cherche  à  finir  les  guerres 
»  civiles  en  pacifiant  le  royaume  ;  et  tu 
))  oses  t'armer  contre  elle  ! .  . .  Quel  est 
»  donc  son  crime  en  ces  lieux  ?  de  rnp- 
))  peler  à  ses  devoirs ,  pour  le  salut  du 
»  peuple  et  du  trône  ,  un  héros  cher  à  la 
))  patrie  ;  d'obtenir ,  la  clémence  en  main  , 
))  le  triomphe  de  la  justice  ,  le  plus  beau 
»  de  tous  ici-bas.  Et  tu  viendrais  y  mettre 
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))  obstacle  !  Oh  non  ,  tu  ne  saurais  le  vou- 
)>  loir.  Quoi  !  frapper  ici  devant  moi  un 
))  défenseur  de  la  régente  !  un  guerrier 
))   rendu  à  Phonneur  !  un  chef  que  tu  de- 

)>  vrais  imiter  ! Point  de  courroux,  mon 

»  frère  !  pardonne  :  j^en  ai  dit  beaucoup  , 
»  trop  peut-être;  hélas!  je  souffre  tant... 
»  Vois  !  regarde!  je  suis,  comme  mourante.. . 
»  à  genoux.  Dieu  !  qu'ils  sont  lents  à  dis- 

))  paraître  I  Thibaut la  reine Ah!  ils 

)>  s'éloignent.  Raymond  !  ne  bouge  pas  I  ou 
»  j^expire.  » 

Le  malheureux  comte  de  Toulouse  vovait 
en  ce  moment  Blanche  de  Castille  entraîner 
Thibaut  de  Champagne.  Et,  près  de  les 
perdre  de  vue ,  il  cherchait ,  dans  une  an- 
goisse inexprimable ,  à  se  débarrasser  de 
sa  sœur  ;  mais  Jeanne  le  tenait  enlacé  ; 
la  terreur  et  le  désespoir  lui  donnaient  des 
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forces  surhumaines.  Son  énergique  enthou- 
siasme avait  pris  un  puissant  essor,  un  son 
de  voix  irrésistible.  Comment,  d^ailleurs, 
agir  en  brutal  contre  une  femme  agenouil- 
lée ,  si  jeune  ,  si  douce  ,  si  belle  !  comment 

la  repousser!  se  débattre! Et  puis^  il 

aimait  tant  cette  femme ,  première  amie  de 
sa  jeunesse!....  Et  puis,  dans  ses  esprits 
en  désordre ,  il  se  sentait  fléchi ,  subjugué. 
Elle  fascinait  sa  raison  ;  déracinait  ses 
vieilles  haines  ;  dépaysait  ses  nouveaux 
plans;  déroutait  ses  opinions;  et,  Tattirant 
à  sa  pensée ,  elle  lui  faisait  peur  de  lui- 
même. 

Jeanne  a  redoublé  ses  efforts. 

<(  —  O  merci  !  merci  !  tu  m'écoutes.  ILs 
»  sont  enfin  partis ,  je  respire.  Raymond  ! 
»  je  suis  toujours  à  (es  pieds  :  tu  m*y 
»  laisses  ,    tu   as  raison  :  je  te  dois  tant 
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)>  (inactions  de  grâces  !  mon  frère  1  en  cette 
»  humble  posture ,  je  te  les  offre  au  nom 
»  de  la  France,  au  nom  du  prince  mon 
»  époux  ,  au  nom  de  ton  illustre  père  , 
))  au  nom  de  ton  roi  légitime!...  Ah!  ne 
))  frémis  point  à  ce  mot  ;  il  faut  t^accou- 
»  tumer  à  Tentendre  :  mon  frère  !  cVst  un 
»  mot  sauveur  ,  je  dirai  plus  :  un  mot 
»  sacré:  tu  le  prononceras  quelque  jour; 
)'  car,  au  fond  du  cœur,  j''en  suis  sûre,  vrai 
))  chevalier,  tu  es  Français.  Allons  !  cVst 
»  assez ,  je  m^arrête.  Mon  ami  !  tends-moi 
))  donc  la  main ,  relève  ta  sœur  suppliante  : 
»  tu  ne  Tas  point  encore  embrassée.   » 

Raymond  n^y  tenait  plus  ;  il  cède.  Des 
pleurs  obscurcissent  sa  vue.  Toute  résis- 
tance a  cessé.  Jeanne  et  son  frère ,  restée? 
seuls ,  sont  entre  les  bras  Tun  de  Tautre  ;  e( 
la  reine  Blanche  est  sauvée. 
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Toul  à  coup  le  guerrier  tressaille. 

«(  —  Lusignan  m'attend  I  s^écrie-t-il. 

))  —  Conduisez  -  moi  vers  lui ,  répond 

))  Jeanne.   Il  sait  qu^une  femme  est  sous 

)'  ces  murs  ,  mais  il  n^a  pas  la  certitude 

))  que  cette  femme  soit  la  reine.  J^irai  lui 

))  dire  :  Comte  Hugues  !  c'est  inoi  qui  don- 

»  nais  rendez-vous  à  Thibaut f  V amour  nous 

»  attirait  V un  vers  Vautre. 

)»  —  Non  ,   ma  sœur  !  plus  de  décep- 

»  tions.  Moi  !  permettre  que  tu  te  dégrades 

»   aux  yeux  de  Lusignan  pour  servir  une 

»>  cause. .  .    quelconque  !    Oh  jamais  :    la 

)>   chose  est  infâme.  Va-t^en  Jeanne  !  prends 

))  ce  flamheau  :  suis  la  reine  ;  elle  n'est  pas 

»  loin  :  tu  peux  encore  la  rejoindre.  Je  te 

»  promets  d'aider  à  sa  fuite;  et  quant  au 

)>  comte  de  la  Marche ,  je  retourne  où  je 

»  l'ai  laissé;  je  lui  dirai...  n'importe  quoi. 
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»  Que  me  fait  ce  que  pourra  penser  cet 

»  homme  et  de  mon  langage  et  de  mes 

»  actes!   J^aime  à  braver  qui  je  méprise. 

»  Adieu,  nia  sœur,  adieu!  laisse-moi.  » 

Et  Jeanne  obéit  à  son  frère. 

La  porte  de  la  grande  galerie  du  Val 
des  Ombres  s'ouvre  avec  bruit  et  violence. 
Raymond  est  devant  Lusignan. 

L'œil  du  comte  de  Toulouse  était  hostile 
et  farouche.  Son  regard  moins  à  lui  que  sa 
parole ,  ne  dissimulait  en  rien  Tentier  bou- 
leversement de  ses  facultés  morales.  Un  be- 
soin d'épancher  en  audacieux  défis  le  dés- 
ordre de  ses  pensées ,  se  manifestait  dans 
ses  gestes;  il  lève  un  front  mâle  et  hautain. 
Son  bras,  d'une  ficon  dédaigneuse,  inter- 
pelle Hugues  d'avance  ;  et  sa  bouche  d'un 
(on  amer  hii  jette  ce  peu  de  paroles  : 
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»  —  La  dame  ,  placée  sous  ma  garde , 
»  est  à  Tabri  de  vos  recherches  :  elle  a 
))  fui. 

»  —  Double  trahison  î  et  c'était  la 
»  reine  ?... 

„  —  Elle-même. 

»  — Vous  Fa  vouez?.., 

»  —  Je  hais  le  mensonge. 

)>  —  Vous  !...  protéger  son  évasion  ! 

»  —  Qui  vous  avait  promis  le  contraire  î 

»  —Et  Thibaut?... 

))  —  A  suivi  la  reine. 

»  —  Malgré  vous? 

)'  —  Ce  serait  possible. 

^)  —  N'aviez-vous  donc  pas    une  épée  ^ 

)>   —  J'*ai  tiré  mon  fer  contre  lui. 

)»  —  11  vous  a  donc  vaincu  ?  le  traître  î 

))   —  Vainqueur  ou    vaincu  ,   traître  ou 
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»  non,  le  Champenois  ne  vous  craint  plus. 

))  —  Mais,  reprend  Hugues  avec  rage  , 
»  vous  pouviez  appeler  à  votre  aide  !... 
))  L^honneur  et  le  devoir. . . 

»  —  Paix ,  messire  !  plus  de  ces  mots-là 
))  devant  moi.  Honneia^et  devoir  :  dérisions  : 
»  paroles  dépourvues  de  sens  :  vous-même 
))  les  comprenez-vous  ! . . .  essayez  d^en  faire 
»  Tétude  :  moi  !  jY  ^^  renoncé  pour  tou- 
»  jours. 

))  — Qu^osez-vous  dire,  chevalier  ?... 
)>  devant  vos  amis  !... 

»  —  Mes  amis  ! ...  je  suis  las  de  Taspect 
»  des  hommes.  Gare  !  qu''on  me  laisse 
))  passer  !  Tair  qu^on  respire  ici  me  sufFo- 
»  que;  il  n'est  guère  d'hêtre  à  face  humaine, 
»  qui  ne  me  soit  un  ennemi.  Je  veux  sortir , 
)>  entendez- vous.  Pour  me  fraver  ma  route, 
»  soldats  I   jVnjamberai ,  s^il   le  faut  ,  dix 
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))  meurtres  :  je  tiens  en  main  Vépée  d^En- 
»  guerrand  ;  et  ne  croyez  pas  ,  comte  de 
>>  la  Marche!  qu^à  la //««î^ow/o/'/e  ou  ailleurs, 
»  j'aie  trahi  le  roi  des  Français;  non,  je  n'ai 
»  manqué  de  foi  à  personne,  je  n'ai  trahi 
))  qui  que  ce  soit.  Cela  vous  surprend... 
»  moi  aussi.  N'attendez  nulle  explication. 
»  Je  veux  aller  mourir  pour  mon  prince  ; 
)►  et  mon  prince,  quoi  qu'on  en  dise,  c'est 
))  toujours  le  sire  Enguerrand.  Je  cours  de 
»  ce  pas  le  rejoindre  ,  car  je  lui  appartiens 
)»  corps  et  ame.  Mais  vous  autres  tous,  je 
»  vou.<j  hais.  On  m'attend  au  camp  de  Cor- 
))  beil.  Place  !  rangez-vous  1  ou  je  tue.   » 

Et  le  fils  de  FOccitanie ,  armé  du  glaive 
des  héros,  les  cheveux  dressés  sur  la  tête, 
semblait  de  ses  lèvres  ardentes  souffler  au- 
tour de  lui  la  terreur.   Hugues  l'a  saisi  par 

le  bras  : 

2.  17 
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))  —  Qu^avez-vous  dit  ?  comte  Ray- 
»  mond  !...  QuW  vous  attendait  à  Cor- 
))  beil  ?  Ignorez-vous  donc  le  fatal  évène- 
))  ment  qui  vient  de  frapper  notre  armée  ? 
»  une  défection  imprévue  a  éclairci  les  rangs 
))  de  nos  braves  ;  le  duc  de  Bourgogne  et 
»  toutes  ses  troupes  ont  passé  à  Fennemi  ^  ; 
))  et  le  roi  des  Français  ayant  dû  se  retirer 
))  en  toute  hâte  vers  la  Bretagne,  il  n'y  a 
»  plus  de  camp  à  Corbeil.  On  assure  qu'une 
))  lettre  de  la  régente  ,  adressée  au  chef 
»  bourguignon  et  qu'un  traître  lui  a  remise, 
»  est  la  cause  du  grand  désastre.  Malédic- 
))  tion  au  perfide  !   » 

A  ces  effroyables  nouvelles,  qui  peindrait 
l'état  de  Raymond  !  Etourdi  de  la  violence 


^  «  Ainsi  la  conjuration  s'en  allait  pièce  à  pièce.  » 
Mezerai,  in-fol. ,  t.  4 ,  p.  575. 
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du  coup,  il  a  porté  la  main  à  sa  poitrine 
avec  le  geste  hagard  d'une  victime  qui , 
debout  devant  Tassassin ,  cherche  à  retirer 
de  ses  entrailles  sanglantes  le  froid  poignard 
qui  les  a  déchirées.  Il  a  secoué  la  tête  avec 
horreur,  comme  pour  se  dégager  d'une 
atmosphère  de  tortures. 

♦<(  —  Assez  !  assez  !  répète-t-il. . .  la  défec- 
»  tion  du  duc  de  Bourgogne  ! . . .  et  c'est  une 
»  lettre  de  Blanche  ?  Oui  :  malédiction  au 
i>  perfide!  C'est  justice  :  qu'il  soit  maudit! 
»  Maintenant,  arrière!  et  silence!  Chef!  je 
»  n'écoute  plus ,  je  marche  ;  je  ne  discute 
»   plus,  je  frappe.   » 

Et  le  guerrier  traverse  la  salle.  Ses  pas 
étaient  démesurés.  Son  maintien  était  si 
puissamment  désordonné,  que  toutes  les  at- 
tentions  concentrées  sur  lui    avaient  pris 
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aussi  quelque  chose  de  l'égarement  offert 
devant  elles.  Inconcevable  prestige  de  Tau- 
dace  I  Le  preux  ordonne  qu'on  s'écarte  5  et 
chaque  soldat,  sur  son  passage,  à  l'aspect 
de  sa  physionomie  terrifiante ,  s'est  jeté  de 
côté  pour  lui  faire  place.  Il  est  hors  de  la 
maison  foHe. 

La  nuit  étendait  ses  longs  crêpes  sur  les 
campagnes  de  Coucy  ;  un  vent  impétueux 
soufflait.  Raymond  s'élance  au  hasard  dans 
la  vallée,  sans  distinguer  aucune  route  et 
sans  se  chercher  aucun  guide.  Il  murmu- 
rait des  paroles  incohérentes  que  le  vent  sai- 
sissait au  passage  ,  et  faisait  tournoyer  dans 
les  airs  comme  de  magiques  menaces.  Le 
firmament,  bien  qu'orageux,  était  sans  astre 
et  sans  clarté  ;  le  malheureux  fugitif  lui 
demandait  en  vain  des  éclairs  ,  du  bruit  , 
du  mouvement  ,  des  foudres  :  vain  désir  î 
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inutile  appel  1  rien  ne  s^harmoniait  sur  la 
piage  avec  son  flamboyant  délire  ;  rien  ne 
se  présentait  à  lui  que  l'ouragan  et  les  té- 
nèbres. 

Son  pas  a  foulé  des  prairies  ;  il  est  au 
bord  d^une  rivière.  Le  courant  de  Tonde 
est  rapide.  LMnfortuné  s^arrêle  et  regarde  ; 
il  balbutie  ces  mots  à  voix  basse  : 

a  —  Oij  pourrais-je  aller  maintenant? — 
»  Moi,  qui  pensais  n'avoir  manqué  de  foi  à 
«  personne  !  j'ai  au  contraire  trahi  tout  le 
»  monde  :  les  princes,  le  peuple,  Tarmée. 
»  Vil  apostat ,     félon  ridicule ,    où  cacher 

»  ma  honte  et  ma   vie? Enguerrand  î 

))   adieu  pour  jamais! Marie  ! et  toi, 

))  Jeanne! et  vous.   Blanche! ô  fem- 

»  mes  qui    m'avez  perdu    !....    pourquoi 

»   suis-je  ici,  près  d'un   gouftre? pour 

»  n'avoir  pu   vous  résister.  Allons  !   que  le 
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))  supplice  ait  un  terme  !  Mais  le  suicide  est 

))  un  crime  ;   il  est  défendu  par  ^honneur , 

»  ce  mot  de  raillerie  et  d^enfer.  Mon  Dieu  ! 

n  viens   à  mon  aide  ! Que  dis-je  ?  Dieu  ! 

»  autre  mensonge  peut-être.  Ah  !  m^ajant 

))  fait  si  misérable ,  il  ne  pourrait  y  au  cas 

»  quHl  existe ,  ne  pas  me  regarder  en  pitié  ! 

»  Qu^il  soit  juste  ,  j'ai  mon  pardon.  » 

L'exaspération  de  son  désespoir  était 
parvenue  à  son  dernier  période.  Les  plain- 
tes qui  sortaient  de  sa  bouche,  rompant 
douloureusement  les  sanglots  qui  Fétouf- 
faient,  n'avaient  plus  ni  force  ni  son.  Il  s'é- 
tait jeté  à  genoux.  Sa  tête  appesantie  s'est 
penchée;  ses  membres  ont  successivement 
plié  sous  le  triple  poids  de  la  douleur ,  de 
la  fatigue  et  de  la  démence  :  il  tombe  ina- 
nimé sur  la  rive.  Le  sol  s'est  éboulé  sous  ses 
pas;  les  eaux  s'emparent  de  son  corps  ;  et, 
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loin  de  tout  secours  humain  ,  ayant  perdu 
Fouie  et  la  vue ,  sans  volonté ,  sans  mouve- 
ment ,  seul ,  au  bruit  des  vents ,  à  minuit 

le  courant  rapide  Tentraîne. 


XIX 


Bien  des  mois  s'étaient  écoulés.  Un  che- 
valier de  haute  lignée  s'arrête  au  moulin  de 
Coucy.  La  meunière  s'est  présentée. 

«  —  Serie/.-vous  Clotilde  Amiot  ? 
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),   —  Oui,  messire!  répond  la  veuve.  » 

Le  guerrier  poursuit  en  ces  mots  : 

w  —  Je  viens  des  champs  delà  Bretagne. 
»  Le  prince  Enguerrand  de  Coucy ,  votre 
»  seigneur  et  souverain,  avait  perdu  son 
^>  frère  d'armes  et  le  croyait  mort.  Le  bruit 
»  est  arrivé  jusqu'à  lui  qu'il  existait  encore , 
)'  et  qu'ici,  sauvé  par  vos  soins,  il  était 
»  souffrant  et  malade.  Le  prince  m'envoie 
>i  à  son  aide.  Je  suis  le  comte  de  Brienne. 


»  —   Entrez,     monseigneur!    dit  Clo- 
»  tilde.  )^ 


La  nuit  où  Raymond  de  Toulouse  était 
tombé  sans  mouvement  au  bord  de  la  fa- 
tale rivière  de  Coucy  ,  la  veuve  Amiot  et  les 
gens  de  son  moulin  revenaient  d'un  lointain 
marché  :  ils  côtoyaient  l'humide  plage. 
Un  cri  vint  frapper  leur  oreille  ;  et  l'instant 
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d'après  ils  entendirent,  à  quelques  pas 
d'eux,  la  chute  d'un  corps  pesant  dans 
l'eau.  Ils  ne  tardèrent  pas  à  découvrir  la 
victime  dont  le  courant  s'était  saisi ,  et  le  fils 
des  preux  fut  sauvé. 

Raymond ,  transporté  au  moulin ,  n'avait 
repris  ses  sens  que  Ion  g- temps  après.  La 
mort  planait  alors  sur  sa  tête ,  et  sa  raison 
était  perdue. 

Une  fièvre  aiguë  et  continuelle  dévorait 
le  jeune  malade.  Les  docteurs  de  Coucy-la- 
Ville  désespéraient  d'abord  de  ses  jours. 
Néanmoins  leurs  efforts  l'emportent.  C'en  est 
fait ,  il  ne  mourra  point  :  le  temps  le  guérira 
peu  à  peu. 

Il  s'est  passé  diverses  saisons.  Le  cheva- 
lier, rendu  à  la  vie,  se  lève  enfin  du  lit  des 
douleurs  ;    mais  sa  mémoire  est  vague  et 
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confuse  ;  son   front  est  pâle  et  consterné. 
Pauvre  Raymond  !  qu^il  a  souffert  ! . . . . 

Le  fils  des  comtes  de  Toulouse  a  reconnu 
Robert  de  Brienne. 

»  —  Ami  !  qui  t^envoie  ? 

»  — Enguerrand. 

>)   —  Coucy  ne  m^a  donc  pas  oublié  ? 

)»  —  Coucy  pleure  son  frère  d'armes. 

»  —  Il  m'a   pleuré  !...  lui  !... 

)t   —  Devant  moi. 

»  —  Ecoute ,  reprend  le  malade  ;  je  suis 
))  faible  encore,  vois-tu.  Ne  me  dis  pas  des 
»  choses  trop  fortes ,  tu  me  rejeterais  à  la 
)y  tombe  ;  et  puis  maintenant  ,  je  Tavoue  , 
»  puisque  Coucy  m'a  regretté,  je  revien- 
»  drais  sans  peine  à  la  vie.  Quoi  î  vraiment  , 
))  répète-le-moi ,  un  frère  d'armes  me  pleu- 
»  rait  î  Et  ce  frère  était  Enguerrand  ? 
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»   —  Je  viens  te   chercher  :  il   l'appelle. 

»  —  Où  est-il  ?  Robert  ! 

>»  —  En  Bretagne. 

»  — En  Bretagne  î...  je  mV   l'endrai. 

n  Que  fait-il  là  ?  mes  souvenirs Sais-tu 

»  que  j'ai  perdu  la  mémoire.  C'est  un  bien- 
»  fait  de  la  providence.  Car  il  y  avait  autre- 
»  fois  dans  ma  pensée  des  choses  infernales, 
))  qui  ne  permettaient  point  de  vivre  ;  je 
)»  ne  me  les  rappelle  pas  bien,  mais  j'ai 
»  efiroi  de  leur  retour.  Attends ,  voici  plu- 
»  sieurs  d'entre  elles  :  un  message  de  la  ré- 
»  g  ente, . .  la  défection  du  diœ  de  Bourgogne, . . 
»  la  levée  du  camp  de  Corheil, 

»  —  Eh  !  c'est  là  de  l'histoire  ancienne  ! 
))  interrompt  le  léger  Brienne.  Les  vieux  mé- 
»  faits  de  Hugues  IV  ?  A  quoi  diable  vas- 
»  tu  songer  ?  Des  choses  du  siècle  dernier  ! 
»  C'est  revenir  de  l'autre  monde.  On  a,  ma 
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))  foi,  au  camp  de  Coucy,  autres  difficultés 
»  sur  les  bras  ,  autre  remue-ménage  à  la 
))  tête.  » 

L'œil  fixe  et  la  bouche  béante,  le  guerrier 
malade  écoutait.  Les  nuits  du  passé  com- 
mençaient à  s'éclaircir  à  ses  yeux.  Ses  idées 
reprenaient  leur  cours.  Le  souvenir  lui  re- 
venait. 

«  —  Ainsi,  répond-il  lentement  :  le  mes- 
»  sager  venu  d'Orléans  qui  remit  au  duc  de 
»  Bourgogne  une  lettre  de  la  Régente...  On 
))  n'a  point  divulgué  son  nom  ?  L'armée 
»  n'a  point  maudit  le  traître  ?  Coucy  ne  l'a 
»  point  dégradé  ?...  • 

»  —  Je  ne  sais  ce  que  tu  veux  dire.  Un 
))  messager  venu  d!  Orléans  !  je  n'en  ai  jamais 
»  ouï  parlé  ,  ni  sans  doute  Enguerrand 
»  non  plus.  Une  lettre  ,  un  nom  divulgué  , 
»   malédiction  ,    dégradatiort  ,   qu'est-ce  que 
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n  c'est  que  cette   histoire  ?  Voyons ,  tu  as 

»  encore  la  fièvre  ;  ayant  oublié ,    tu  in- 

»  ventes;  ayant  des  loisirs,  tu  composes  ; 

))  ce  devra  être  intéressant.  J'écoute.  Omon 

))  Dieu  !  qu'il  est  pâle  î  D'honneur ,  on  di- 

»  rait  un   fantôme  ,   un   très-joli  fantôme 

»  pourtant,  malgré  souflPrance  et  maladie. 

»  A  propos,  pèlerin  des  ondes  !  as-tu  noyé 

»  aussi  tes  amours  ?  )> 

Raymond,  depuis  sa  scène  au  Val  des 
Ombres ,  était  tombé  trop  profondément 
dans  l'apathie  de  la  douleur,  pour  pouvoir 
remonter  d'un  premier  bond  à  la  violence 
des  passions.  Sa  figure  est  demeurée  calme. 

Robert  a  changé  de  discours. 

rt  —  Quand  rejoindras-tu  les  rebelles  ? 

»  —  Les  rebelles  ! 

))  —  Ce  mot  l'étonné  ? 

»  —  Tu  nommes  ?. . . 
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»  — Les  gens  par  leur  nom.  Mais  lais- 
»  sons  cela.  Quand  pars-tu  ? 

))  —  Dès  demain,  j^espère  te  suivre.  » 

Briennea  éclaté  de  rire. 

»  —  Me  suivre Ihïen  imaginé  !  Apprends, 
))  mon  pauvre  camarade ,  que  je  ne  re- 
»  tourne  point  en  Bretagne  ;  c^est  le  plus 
»  sot  pays  de  la  terre;  je  m^  ennuyais  à  la 
»   rage. 

»  —  Tu  quittes  le  camp  de  Coucy  ? 

»  —  J'en  ai  assez  de  lui,  je  déserte.  » 

Le  Toulousain  frémit  indigné.    ' 

((  —  Quoi  !  répète-t-il  :  Tu  désertes  ! 

))  —  Qu\is  -  tu  donc  ?  continue  Robert 
n  avec  un  redoublement  d'hilarité.  Pour- 
»  quoi  cette  plaisante  mine  ?  est  -  ce  que 
»   tu  crois  bonnement  que  je  serais  assez 
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)>  fou  pour  me  clouer  à  telle  ou  telle  ban- 
)>  nière,  et  me  sacrifier  à  tel  ou  tel  per- 
))  sonna  g  e  ,  quand  m'appelle  ailleurs  mon 
»  caprice  !  Fi  I  j'ai  une  morale  à  moi  , 
»  que ,  bonne  ou  mauvaise ,  je  pratique 
)•  en  toute  sûreté  de  conscience  :  et  la  voici 
»  cette  morale,  la  seule  raisonnable  ici-bas. 
•)  Pour  route  ,  areyitures  et  joies  ;  pour  but^ 
j>  richesses  et  pouvoir;  pour  escorte  ,  amours 
»   et  folies.  » 

Raymond  a  détourné  la  tête,  et  Brienne 
pi)ursuit   gaiment. 

<(   —   Le  monde    est  comme  les   vieil- 

))   lards ,  je  crois  qu'à  mesure  qu'il  avance 

)»   en  âge  ,  il  empire  ,  aigrit  et  radote  :  je 

»  fais  aussi  comme  eux ,  c'est  possible.  En 

)>  tout  cas  ,   abandonner  la   cause  du  roi 

)>   des  Français  n'est  certes  pas  un  Irait  de 

))   folie  ;   l'acte ,   au  contraire  ,  est  de  prn- 
2.  18 
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))  dence.    Car  ,    entre   nous  ,    et    de    bon 

»  compte ,  c'est  chose  piteuse ,  vraiment , 

i<  qu'une    monarchie   révolutionnaire.    Le 

))  vent  de  la  cupidité ,  de  Fambition  et  de 

»  la  peur  qui  souffle  autour  du  quasi-trône 

»  j  calcine  Tintelligence ,  y   dessèche   la 

))  chair  et  Famé.  J'en  ai  ,  pour  ma  part, 

))  les  joues  caves.  Tout  y  va  chaque  jour 

))  de  mal  en  pis  ;   et  la  désolation  qui  s'é- 

»  tend,  y  fait  niaisement  l'étonnée.  Merci- 

»  Dieu  !  j'ai  tout  campé  là. 

»  —  Infamie  !   murmure   Raymond.  )> 

Mais  Robert  n'a  pas  entendu. 

n  —  Figure-toi  ,  continue-t-il ,  que  la 
)>  cause,  prétendue  nationale,  ne  s'appuie 
»  que  sur  l'étranger  !  L'usurpation ,  car, 
)>  vois-tu  bien ,  il  faut  en  venir  tôt  ou  tard 
»  à  donner  à  chaque  chose  le  nom  qui 
»   lui  est  reconnu  propre  ,  Vusur'patiori  se 
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»  moque  de  nous  :  je  le  lui  rends  bien , 
»  quant  à  moi.  Il  n'en  est  pas  moins  clair 
»  et  patent  que  peuple  et  pays  sont  joués. 
»  Coucy  appelle  à  lui  F  Angleterre. 

»   —  Brienne  !  est-ce  bien  vrai  ? 

»  —  Positif.  Des  armées  anglaises  sont 
»  débarquées  en  Bretagne  '  ;  elles  inter- 
»  viennent  dans  la  lutte  ,  disent-elles ,  pour 
))  décider  la  France ,  par  force ,  à  prendre 
)>  le  roi  de  son  choix.  C'est  naïf,  cela! 
))  quVn  dis-tu? 

»  —  Parles-lu  là  sérieusement? 

»  —  Sans  contredit.  Vaille  que  vaille , 
»  Enguerrand  nous   est   imposé,  ^h  !  tu 


'  DeSacy,  Histoire  de  saint  Louis,  1.  5,  in-4.  — 
Joinville,  Vie  de  saint  Louis.  —  Mathieu,  Paris,  Histoire 
d'Angleterre.  —  Daniel,  Histoire  de  France ,  in-4;.  t.  à, 
p.  25.  —  Mezerai,  in-fol  ,  t.  4 ,  p.  580.  —  Anquetil , 
I.  2,  p.  148,  in-i2. 
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»  Vas  couronné^  suhis-le  :  Voilà  ce  quVn  par- 
»  ticulier,  Tétranger  nous  corne  à  Toreille. 
»  Du  reste,  le  débarquement  des  Anglais 
»  s^est  fait  à  la  face  d^Israel ,  sans  obstacle 
»  et  de  bonne  grâce.  L'Europe  a  regardé 
»  aux  fenêtres  :  et  sa  pose  était  sérieuse. 
»  Le  risible  dans  tout  cela ,  cV^t  la  crédu- 
»  lité  du  pays,  qui  s'imagine  que  ce  dé- 
»  sordre  général  est  un  travail  à  son  profit. 
»  Le  drôle  d'animal  !  camarade.  » 

L'impatience  et  le  dépit  commençaient 
à  agiter  les  membres  de  Raymond. 

«  —  Robert  !  cet  entretien  me  fatigue  ; 
))  je  n'y  étais  point  préparé.  Le  roi  des 
»  Français  ne  t''a-t-il  envoyé  vers  moi  que 
»  pour  me  parler  en  ces  termes?... 

))  —  Non,  sans  doute,  répond  Brienne. 
»  —  Et  Coucy  sait-il  dans  quel  but.^.. 
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»  —  Coucy  n'a  nulle  idée  de  mes  plans. 
»  Mais,  entre  nous,  point  de  détours  :  sache 
»  que  je  n'ai  accepté  la  mission  dont  il  m'a 
»  chargé  près  de  toi  que  pour  me  rendre 
)»  plus  facilement  à  Paris  où  m'a  appelé  la 


)•  Régente 


»  —  Où  t'a  appelé  ta  Régente? 

»  —  Oui  :  cela  paraît  t'ébahir  :  tu  te 
)i  complais  donc  aux  surprises  î  J'ai  signé 
»  ma  paix  avec  Blanche. 

»  —  Et  tu  combattrais  maintenant?... 

»   —  Pour  son  fils;  j'y  suis  décidé.  Car 

»  on  a  beau  faire ,  Raymond  !  son  fils  est 

))  le  roi  légitime  ;   et  le  côté  de  la  justice 

)«  est  toujours  l'endroit  le  plus  sûr.   Je  te 

»  conseille  même ,  en  bon  frère  ,  de  n'aller 

')  t'aventurer  de  nouveau  sous  la  bannière 

'))  des  révoltés  qu'après  y   avoir  bien   ré- 

»  (léchi.  Pèse  à  la  fois  le  pour  et  le  contrç 
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)>  avant  de  dégaîner  pour  Coucy.  Son  gou- 
»  vernement ,  tu  peux  m'^en  croire  ,  est 
))  tombé  outrageusement  bas  dans  Topi- 
»  nion  publique  ,  en  admettant  toutefois 
»  quHl  ait  jamais  été  assez  haut  pour  pou- 
»  voir  baisser.  Si  nous  partions  tous  deux 
»  pour  Paris? ...  le  tour  serait  piquant,  ce  me 
))  semble.  Marie  y  est  peut-être  :  qui  sait  ! 
»  la  capitale  est  pleine  de  belles.  En  tout 
»  cas,  si  la  tienne  y  manque,  on  y  trouve 
))  celles  des  autres.  Je  présume  quMl  n''en- 
»  tre  pas  dans  tes  intentions  de  passer  de 
j)  vie  à  trépas  par  desespérade  d^ amour  : 
))  il  est  du  reste  plus  aisé  de  mourir  pour 
'1  une  femme  que  dVn  rencontrer  une  qui 
»  en  vaille  la  peine.  Allons  !  décide  -  toi  ! 
»  mon  garçon  :  en  ce  moment  ,  par  cir- 
)»  constance ,  je  suis  sur  la  grande  et  vraie 
»  route  :  profite  de  Foccasion.  l!' honneur 
î>  et  /€  dei'oh'  nous  appellent.    » 
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C'en  est  trop  :  ces  deux  derniers  mots , 
ces  mots  de  brûlante  mémoire ,  frappant  au 
cœur  du  Toulousain  ,  y  rallument  ses  vieil- 
les flammes. 

«  —  Retire- toi  !  s^écrie  le  chef;  retire- 
))  toi ,  Robert  !  ou  mes  paroles  dMndigna- 
»  tion  vont  te  jeter  ta  honte  au  visage  ! 
))  Déserteur  !  va  rejoindre  Blanche  :  mon 
i>   chemin  est  tracé  ailleurs. 

)»  —  Eh  !  mon  Dieu  !  riposte  Brienne , 
))  va  ton  train  !  Pas  de  fâcheries.  Trace  ton 
»  sentier  à  ta  guise  :  je  n'empêche  rien , 
»  Dieu  m'en  garde  !  Chacun  son  opinion  , 
))  c'est  tout  simple.  J'en  ai  eu  de  toutes 
))  les  sortes ,  j'en  tiens  de  toutes  les  cou- 
))  leurs.  Souvent ,  ne  croyant  à  aucune  ,  ne 
H  sachant  laquelle  choisir ,  je  les  ai  toutes 
»  ramassées  ,  je  les  ai  mêlées  dans  un  sac, 
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»  et ,  pour  me  sortir  d^embarras ,  j^ai  tiré 
»  à  la  courte  paille.  Adieu,  mon  brave! 
)i   adieu  !  Au  revoir  î  » 

Leurs  mains  ne  se  sont  pas  pressées. 


XX 


Un  beau  soleil  du  mois  de  juillet  ^  dar- 
dait ses  feux  étincelans  sur  les  rives  de  la 


La  balaille  de  Taillebourg  eut  lieu  le  20  juillet.  — 
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Charente.  De  tous  côtés ,  non  loin  de  Sain- 
tes ,  se  déployait  Tannée  d^Enguerrand  et 
des  princes  confédérés.  Le  roi  d'Angleterre, 
Henri  III,  Guillaume  Longiie-Epée  ^  fils 
bâtard  d'Henri  H ,  le  comte  de  Leicester , 
et  une  légion  de  troupes  anglaises,  cam- 
paient dans  les  prairies  de  Tournaj ,  au  pied 
du  fort  de  Taillebouro*  .  Le  comte  de  la 
Marche ,  Hugues  de  Lusignan ,  beau-père 
d^HenrilH,  Geoffroi  deRancogne,  seigneur 
de  Taillebourg ,  Savary  de  Mauléon ,  les 
comtes  de  Nevers  et  de  Dreux ,  Réginald  de 
Pons ,  et  tous  les  suzerains  du  Poitou , 
marchaient  sous  les  drapeaux  de    Coucy. 


Du  Chesne ,  338.  —  De  Sacy ,  Histoire  de  saint  Louis, 
1.  5,  p.  335. 

*  Du   Chesne,  339.  —  Histoire  de  saint  Louis  ^   par 
Guiart,  137— Mathieu  Pans,  Histoire d' Angleterre,  590. 

—  De  Sacy,  Histoire  de  saint  Louis ,  in-4,  t    i  ,  p.  535. 

—  Sismondi,  t.  7. 
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Jamais  armée  plus  imposante  ne  s^était  levée 
plus  terrible.  Deux  cent  mille  hommes 
réunis  menaçaient  Louis  et  la  France'. 

Le  jeune  héritier  de  Philippe-Auguste 
avait  vu  s^amasser  la  tempête;  et,  loin  de 
chercher  à  la  détomner ,  il  accourait  au 
devant  d'elle.  Déjà,  développés  en  lui ,  la 
force  d''ame  de  sa  mère,  le  génie  de  son 
grand  aïeul,  etFintrépidité  de  sa  race,  signa- 
laient au  monde  un  gi^and  homme.  Louis 
a  déployé  Toriflamme  ;  il  s'avance  à  mar- 
ches forcées  ;  et ,  ceint  de  Tépée  des  héros  , 
il  est  aux  bords  de  la  Charente. 

Les  ennemis  sont  en  présence.  La  ban- 


^  Guiart,  Histoire  de  saint  Louis  ^  138.  —  De  Sacy , 
Histoire  de  saint  Louis,  in--4  ,  t.  1 ,  p.  541. — Philippe 
Mouskes ,  89.  —  Mezerai ,  in-fol.  ,  t.  i ,  p.  580.  — 
Anqiietil,  t.  2,  p.  148.  —  Si'^monde  de  Sismondi, 
Histoire  des  Français,  t,  7. 
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nière  de  Louis  IX  resplendit  au  loin  dans 
les  airs  ;  les  confédérés  Ta  perçoivent  ;  et 
déjà  le  roi  des  Français  a  vu  pâlir  plus  d^un 
visage. 

L'insolent  orgueil  d'Henri  III  avait  irrité, 
depuis  long-temps ,  la  ligue  et  ses  braves 
guerriers  :  Henri  leur  parlait  en  monarque; 
il  forçait  les  chefs  du  pays  à  lui  prêter  foi 
et  hommage  '.  Un  mécontentement  général 
fermentait  parmi  les  rebelles  :  là  ,  plus  d\in 
repentir  ,  en  secret ,  demandait  grâce  au  roi 
de  France  ;  beaucoup  avaient  déjà  leur 
pardoFj. 

Une    tentative   infâme  et    déloyale    était 
venue ,  récemment  et  par  surcroît ,  soulever 


'  Do  Sacy ,  Uistoire  de  saint  Louis,  Jn-4,  1.  5,  — 
Daniel,  Uistoirc  de  France,  in-4 ,  t.  A,  |>.  25.  — 
iMalh.  Paris.  Histoire  d'Angleterre. 
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d'indignation  contre  TAnglais  les  cohortes 
confédérées.  Isabeau,  mère  d'Henri  III  et 
femme  du  comte  de  la  Marche,  avait  essayé 
d'attenter  à  la  vie  de  Louis  IX  par  le  poi- 
gnard et  le  poison  )  mais ,  découvert  et 
publié ,  le  projet ,  lâchement  conçu  ,  avait 
honteusement  échoué  ^ 

Le  sire  de  Coucy  voyait  se  refroidir 
chaque  jour  Tardeur  de  ses  zélés  parti- 
sans. Les  convictions  au  service  de  tous 
les  évènemens,  et  les  consciences  à  la  merci 
de  toutes  les  nécessités,  se  détournaient, 
alors,  du  trône  électif,  comme,  autiefois,  de 


'Du  Chesne,  55T-. —  Vincent  de  Beauvais  ,  Miroir 
liistorial,  128o.  —  MSf.  F.  Vie  de  saint  Louis,  parmi 
confesseur  de  la  ieiiiç< Marguerite,  89,  774.  —  De  Sacy, 
Histoire  de  saint  JL'quis ,  328,  —  Mezerai,  in-fol.  , 
().  579.  — Anquetil,  l.'2,  p.  148.  — Sisinondi,  Histoire 
des  Français  ,1.7.  p.  257.  —  G.  de  Sangis  ann.  . 
p.   182.  —  Chr.  de  Saint- Denis  ,  p.  59. 
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la  monarchie  héréditaire;  le  vent  de  la  for- 
tune changeait. 

((  —  Vous  rappelez-vous  mes  paroles? 

»  leur  disait  parfois  Enguerrand  :  Varhre 

))  d^u7ie  nouvelle  dijnastie^  sur  le  sol  des  yuer- 

))  res  civiles .,  bien  qiion  arrose  son  pied  de 

»  sang^  pi^end  difficilement  des   racines;   il 

)>  sèche;  et  parfois^  lorsqu'il  tombe  ,  malheur 

)>  à  ceux  qui  Vont 'planté!  » 

Beaucoup  de  bannerets  cependant  se  dé- 
vouaient encore  à  sa  cause  et  lui  juraient 
fidélité  ;  le  vaillant  sire  de  Coucj,  toujours 
invincible  aux  combats,  tenait4es  destinées 
de  la  France,  et  peut-être  celles  du  monde  : 
à  en  croire  ses  chevaliers.  Lui  seul,  il  contes- 
(estait,  parmi  eux,  son  influence  et  son 
empire. 

<(   —  Guerriers  !  leur  disait  le  héros,  ne 
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»  vous  faites  pas  illusion  :  je  n^ai  plus  que 
»  Fombre  d^un  sceptre.  Les  grands  vassaux 
))  de  la  couronne ,  qui  tous  mWaient 
))  choisi  pour  monarque ,  m^abandonnent 
»  Pun  après  Fautre.  En  prenant  le  droit  de 
»  créer,  ils  sardaient  celui  de  détruire. 
))  Les  suzerains,  restés  à  mon  camp,  ont 
»  constamment  ces  mots  à  la  bouche  :  // 
»  est  des  fidélités  envei^s  un  'prince  qui  sont 
)i  des  trahisons  envers  un  pai/s.  Je  les  coni- 
»  prends:  que  puis-je  répondre? 

)>  —  Vous  leur  trouveriez  une  excuse  ! . . . 

»  —  Ils  ont  horreur  de  Fétranger ,  et  Té- 
»  tranger  commande  chez  nous.  Mes  droits 
»  ne  datent  que  d^hier,  ceux  de  Louis  comp- 
))  tent  des  siècles.  J^ai  un  parti,  il  a  la  nation. 
))  Sous  mon  pouvoir  douteux  •  ^ 
h  Sous  son  franc  drr 
)>  ces  deux  camp 
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)>  me  préférer  à  la  France  ou  préférer  la 
»   France  à  moi? 

»   —  Coucy  !  avant  tout  votre  gloire  ! 

»  —  Guerriers  I  avant  tout  la  patrie.  Je 
»  prévoyais  la  tin  de  mon  règne  aux 
»  jours  où  Ton  m^offrait  la  couronne  ; 
))  et  je  n^éprouve  aucun  mécompte. 
»  Je  suis  au  but  où  je  savais  que  tôt 
»  ou  tard  je  devais  arriver.  On  mHm- 
»  posa  un  sacrifice  :  je  Tacceptai  avec 
))  effroi  ,  je  Fai  rempli  avec  loyauté  ,  je 
))  Fachèverai  avec  résignation.  Quelque  ju- 
n  gement  qu^on  en  porte  :  j^ai  pris  le  dia- 
»  dême  sans  joie,  je  le  déposerai  sans  re- 
))    mords.  * 

»  —  Vous  !  déposer  le  diadème! 

"eux   me  Ta  conseillé, 
"ié  :  ((  abdique  !  » 
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»  —  Mais  d^autres  vous  crient  :  ((  Gou- 

»  —  Le  puis-je  encore  !  mes  amis  ; 
))  Henri  III ,  lui  seul,  règne  parmi  nous. 
))  Vous  Paviez  appelé  en  sauveur  ;  il  est  ac- 
»  couru  en  tyran.  Sa  main  de  fer,  pesant  sur 
')  nos  tètes,  a  détruit  ici  tous  nos  droits.  Il 
«  est  le  maître,  et  nous  les  esclaves.  Avons- 
»  nous  mérité  ce(te  honte  ?  Je  n^oserais  ré- 
»   pondre  :  Non.  )> 

Le  roi  d'Angleterre,  en  effet,  fier  de  son 
nom  et  de  ses  titres  ,  traitait  en  provinces 
conquises  ,  le  Poitou  ,  la  Saintonge  et  la 
Bretagne.  Sa  despotique  volonté  ,  ne  mé- 
nageant aucun  amour  propre,  se  riait  dé- 
daigneusement de  tout  autre  pouvoir  que 
le  sien.  Villes,  forteresses,  trésors,  il  avait 

tout  ravi  aux  Bretons,   et  le  pays  tremblait 
2.  19 
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sous  sa  loi  ^  Sans  courage  et  sans  loyauté, 
mais  plein  d'*audace  et  d^artifice ,  il  se  croyait 
placé  par  delà  Tespèce  humaine,  parce  qu^il 
s''était  mis  au  dessus  de  la  morale  publique. 
Il  se  persuadait  quUl  était  éclairé  parce 
qu''il  était  impie  ,  fort  parce  qu'il  était 
inique,  admirable  parce  quUl  était  odieux, 
il  méprisait  trop  la  rébellion  pour  faire  cas 
de  ses  alliés  ;  il  prisait  trop  la  royauté  pour 
traiter  Coucy  en  monarque  :  mais,  attisant 
le  feu  des  révoltes,  il  se  servait  de  la  désor- 
ganisation sociale  pour  dévaster  la  France, 
la  vaincre,  et  s^  proclamer  souverain. 

Les  grands  seigneurs  confédérés  recon- 
naissaient alors,  ainsi  qu'Enguerrand  Pavait 
prédit ,  la  faute  qu'ils  avaient   commise  en 


"  Voyez  les  auteurs  préoédeinment  cités. 
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appelant  Tétranger  à  leur  aide.  Hélas  !  re- 
pentir trop  tardif  !  L'avis  du  prince  de  leur 
choix  n'avait  pu  prévaloir  parmi  eux. 

Quel  changement  au  camp  de  Coucy  ! 
Enguerrand,  simple  chef  guerrier ,  n'a  plus 
ni  cour  ni  diadème.  Les  honneurs  souverains 
lui  sont  aujourd'hui  refusés  ;  le  titre  éphé- 
mère de  roi  des  Français  a  disparu  des  or- 
dres qu'il  signe.  On  a  même  poussé  plus  loin 
le  complet  oubli  du  passé  :  quelques  suze- 
rains, en  secret,  sont  venus  l'engager, 
comme  premier  représentant  des  rebelles,  à 
entamer  des  négociations  en  leur  faveur  au- 
près du  prince  légitime.  Enguerrand  les  a 
écoutés,  Enguerrand  leur  a  répondu  : 

<f  —  J'étais  le  chef  de  votre  choix.  Je  ne 
»  m'étais  rendu  parmi  vous  que  pour 
))   être  utile  à  la  France  et  me  sacrifier  à  son 


^92  DOliRLE  REGNE. 

))  bien.  Loyalement  fidèle  à  mon  rôle,  je 
»  transmettrai  vos  vœux  à  Louis.  Je  ne 
)>  songeais  ici  qu^à  vous  ;  je  n^oublierai  ici 
))    que  moi.  » 

Henri  III  est  à  Taillebourg.  Il  n^a  entre 
la  ville  et  son  camp  ,  qu^une  rivière  :  la 
Charente.  Un  petit  pont  de  pierre  à  passer 
quatre  hommes  de  front  communique  d'un 
bord  à  Tautre.  Ce  pont,  défendu  d^in  côté 
par  un  château  redoutable,  et  deFautre  par 
des  fortifications  imposantes  ,  semble  un 
passage  inexpugnable.  Cest  là  que  le  roi 
d'Angleterre  avec  seize  cents  chevaliers, 
vingt  mille  hommes  de  pied,  quelques  six 
cents  arbalétriers,  et  Télite  de  ses  capitaines, 
attend  le  fils  de  France  et  ses  preux  '  ;  non 
loin  est  son  armée  de  réserve. 


'    1)»^    Snry ,  Histoire   dr    saint    Louis,    in-'i,    l.    I, 


CHAPITRE  \X.  2U3 

Louis  est  devant  Taillebourg.  Il  a  vu  du 
premier  coup  d^œil  la  position  avantageuse 
des  ennemis,  et  les  périls  qui  le  menacent. 
Le  prince  s'est  trop  avancé.  D^ifFreux  ma- 
rais, placés  derrière  lui,  coupent  la  re- 
traite à  ses  braves;  en  face  est  une  large  ri- 
vière traversée  par  un  pont  étroit  que  do- 
mine un  fort  invincible.  Tout  lui  prédit  re- 
vers et  désastre. 

Mais  Louis  IX  est  fils  de  France  :  reculer 
serait  une  honte  ;  «  Amis  !  Dieu  et  mon 
))  di'oit  !  s'écrie-t-il,  »  et  le  héros  poursuit 
ses  desseins. 

La  Charente,  sur  cette  plage,  est  d'une 
profondeur  excessive,  et  n'a  point  de   gué 


p.  354  et  suivantes.  —  Du  Chesne,  339.  —  Chron.  de 
saifit  Louis j  c.  13.  —  Joinville,  Vie  de  saint  Louis.  — 
Mezerai,  in-fol.,  580.  —  Anquetil,  4  48.  —  Sismondi , 
Histoire  des  Français  ,  t.  7. 
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praticable.  Le  prince  n'*a  pu  se  procurer 
que  peu  de  bateaux,  tous  de  petite  dimen- 
sion.  Le  passage  semble  impossible. 

Les  deux  armées,  au  point  du  jour,  se 
trouvent  rangées  en  bataille  ;  la  rivière  seule 
les  sépare.  L^héritier  de  Philippe- Auguste 
est  à  la  tête  de  ses  troupes.  Une  foule  de 
preux ,  par  son  ordre ,  entassés  dans  de 
frêles  barques,  se  sont  précipités  vers  la 
rive  opposée,  à  travers  une  pluie  de  traits. 
Pendant  ce  temps,  courant  au  pont,  les 
troupes  de  Louis  en  attaquent  les  retranche- 
mens;  mais,  arrêtées  par  d'effroyables  obs- 
tacles, elles  plient  devant  Fennemi  ;  leur  pre- 
mière ardeur  sVst  éteinte;  le  carnage  devient 
horrible;  et  la  bannière  anglaise  triomphe. 

Le  jeune  monarque  était  là.  Louis  ,  au 
fort  de  la  mêlée  se  jette  le  fer  à  la  main.  Sa 
voix  a  rallié  les  fuyards.  Il  parvient  au  fu- 
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neste  pont  :  le  passage  en  vain  est  barré; 
le  héros,  sans  guide  et  sans  gardes ,  se  fait 
jour  sur  Tétroite  voie.  Bientôt  le  panache 
royal  flotte  à  Fextrémité  du  pont.  Il  a  tout 
renversé  devant  lui  :  soldats  ,  barricades  , 
machines;  et  le  prince  est  sur  Tautre  rive. 

Mais  son  armée  n'a  pu  le  suivre.  Aucun 
des  Français  embarqués  n^est  encore  arrivé 
à  bord.  Le  pont,  encombré  par  la  foule  , 
n^a  laissé  parvenir  jusqu^à  lui  ni  cavaliers 
ni  fantassins.  Louis,  cerné  de  toutes  parts 
sur  la  rive  où  TAnglais  commande,  n'a  que 
huit  guerriers  près  de  lui.  Plus  de  salut  : 
sa  perte  est  certaine  :  n'importe  !  il  brandit 
son  épée.  Levant  un  front  audacieux  ,  il 
combat  en  désespéré.  Le  fils  de  France  est 
invincible  \ 


*  Les  détails   rapportés  ici  sont  de  la   plus  exacte 
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Les  huit  chevaliers  qui  Tentourent  lui 
faisaient  un  rempart  de  leurs  corps.  Hélas! 
le  rempart  est  tombé  :  les  huit  chevaliers 
ont  péri. 

Le  roi  est  resté  seul ,  sans  défense.  Les 
piques ,  les  glaives ,  les  dards ,  se  brisent 
contre  son  armure.  Il  écarte  ,  il  dompte ,  il 
renverse.  Vingt  fois  on  Ta  cru  prisonnier, 
vingt  fois  on  Ta  revu  triomphant.  Prince  et 
soldat,  libre  et  captif,  ce  n^est  plus  un 
homme  qui  frappe,  c^est  une  mécanique  qui 
tue,  c'est  un  foudre  humain  qui  éclate. 

La  lutte  du  jeune  héros  ,  ses  dangers  et 
sa  résistance ,  ont  donné  des  forces  surnatu- 
relles aux  chevaliers  du  camp  royal  ;  ils  se 
jettent  dans  la  Charente  ;  et ,  à  la  hâte ,  tout 


vérité.  Toutes  les  Vies  de  saint  Louis  sont  d'accord  sur 
les  batailles  célèbres  de  Taillebourj,'  et  de  Saintes. 
(  Voyez  les  auteurs  déjà  cités.  ) 
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armés ,  sous  d'errantes  nuées  de  dards  ,  ils 
s'élancent  vers  Louis  IX.  Les  eaux  se  rou- 
gissent de  sang  ;  les  courans  roulent  des  ca- 
davres ;  mais  plus  d'un  preux  échappe  à 
la  mort ,  et  la  rivière  est  traversée.  Cent  bra- 
ves ont  rejoint  leur  prince. 

Quelques  barques ,  pendant  ce  temps , 
chargées  d'hommes  d'armes  français  ,  attei- 
gnaient aussi  le  rivage.  Les  défenseurs  du 
roi  se  renforcent;  une  légion  sacrée  se  forme, 
et  Louis  ÏX  est  dégagé. 

Le  pont,  qu'embarrassaient  les  morts 
et  les  blessés ,  ouvre  enfin  son  étroit  pas- 
sage :  des  files  de  preux  l'ont  franchi ,  et  les 
combats  changent  de  face. 

L'Anglais  a  fui  de  toutes  parts.  C'est  à 
son  tour  Henri  d'Albion  qui ,  bien  que  lâ- 
chement en  arrière,  se  voit  sur  le  point  d'être 
pris.  L^uinée  anghiise  de  réserve  n'a  pu  le 
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secourir  à  temps.  La  victoire  est  au  fils  de 
France,  victoire  éclatante  et  complète. 

Henri  III ,  sauvé  par  son  beau-frère  Ri- 
chard ,  se  dirige  éperdu  vers  Saintes.  Sa 
frayeur  tient  de  la  démence  ;  il  n^a  point 
cherché  a  rallier  ses  troupes  :  il  n'a  tenté 
aucun  moyen  de  reprendre  TofTensive.  Il  a 
perdu  plus  qu^un  combat ,  il  a  perdu  Fhon- 
neur  sans  retour;  car,  à  la  face  de  PEu- 
rope ,  sans  réflexion  ni  pensée ,  là  ,  en  tête 
de  la  déroute ,  il  Va  rendue  irréparable  ' . 

Richard,  comte  de  Leycester,  s'avance  au 
devant  du  vainqueur,  une  baguette  blanche 
à  la  main.  Il  se  jette  aux  pieds  du  monar- 
que,   et   demande  deux  jours   de  trêve  ^. 


'  Voyez  toutes  les  Vies  de  snint  Louis. 

^Mathieu  Paris,  Histoire  d'Angleterre  y  bOO.  — 
Du  Chesne.  —  Guiart,  Histoire  de  saint  Louis.  —  l)e 
Sary ,  Histoire  de  saint  Louis,  I.  5. 
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Coucy,  Tinvincible  guerrier,  n'a  point  en- 
core combattu  :  il  peut  fondre  sur  les  trou- 
pes de  Louis  IX ,  fatiguées  par  de  longues 
marches,  et  dont  la  force  est  épuisée.  Cette 
idée  a  frappé  le  prince  ;  il  consent  à  signer 
la  trêve. 

Le  roi  Henri,  avant  la  bataille,  s^était 
cru  sûr  de  la  victoire;  et,  pour  en  avoir 
seul  tout  rhonneur ,  il  avait  fait  défendre  à 
Coucy  de  se  porter  vers  Taillebourg ,  et  d'y 
mêler  ses  troupes  aux  siennes.  Le  camp 
français,  resté  devant  Saintes,  et  formant  une 
armée  nombreuse ,  était  donc ,  par  ordre 
formel ,  resté  spectateur  des  combats.  Pour 
triompher  de  Louis  IX ,  il  suffisait ,  au  dire 
d^Henri,  de  quelques  cohortes  anglaises. 

Coucy  a  vu  de  loin  le  désastre.  Bien  des 
cœurs  français  ,  à  son  camp  ,  formaient  des 
vœux  secrets  contre  Henri.  Le  drapeau  de 
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Louis  triomphe  :  Enguerrand  regarde  et 
sourit. 

La  trêve  est  sur  le  point  d'expirer.  Oh! 
les  nombreuses  heures  qui  viennent  de  s'é- 
couler n'ont  point  passé  sans  résultat.  Que 
de  messagers  inconnus  ont  porté  leurs  pas 
d'un  camp  à  un  autre!  Entre  les  preux  du 
roi  de  France  et  les  guerriers  du  roi  des 
Français ,  que  de  secrètes  entrevues  !  que 
de  mystérieux    écrits  î    que  de   solennelles 

promesses! L'Anglais  pressent  sa  perte 

et  frémit. 

Qu'est  devenu  IWgueil  d'Henri  IH? 

Ce  monarque  n'est  plus  le  même  :  humble, 
prévenant ,  gracieux,  il  comble  Enguerrand 
de  caresses  ;  maintenant  il  le  traite  en 
prince;  il  lui  demande  aide  et  conseil;  il  est 
son  frère  le  plus  tendre,  son  ami  le  plus 
dévoué.  Quel  changement  dans  son  langage  ! 
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Le  soldat  frmiçais ,  il  Tavoiie  ,  77' a  point  son 
pareil  sur  la  terre  :  c^est  le  plus  hrave  entre 
les  braves.  Si ,  pour  sa  cause ,  aux  plaines 
de  Saintes  ,  V illustre  Coucy  t'eut  comhattre , 
plus  de  désastre  à  redouter j  Louis  expieia 
avant  peu  le  triomphe  de  Taillehourg .  En- 
guerrand  écoute  et  se  tait. 

Suprême  arbitre  des  deslins,  il  a  repris 
sa  toute  puissance.  Son  titre  de  roi  lui  est 
rendu  :  le  fier  Anglais  est  à  ses  pieds.  Tous 
les  intérêts,  toutes  les  vanités,  toutes  les 
peurs  se  rallient  autour  de  lui  :  il  est  leur 
refuge  sauveur.  Ses  légions  lui  sont  dé- 
vouées; et,  malgré  bien  des  défections, 
elles  s^étendent  formidables.  La  victoire, 
sous  ses  drapeaux,  est  prête  encore  à  lui 
sourire. 

Il  a  rassemblé  les  principaux  de  son  ar- 
mée sous  une  immense  tenle  dressée  à  Tex- 
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treniité  de  son  camp.  Ses  cohortes  sont  sous 
les  armes.  Quel  appareil  majestueux I  que 
de  figures  martiales  !  Un  de  ces  événemens 
merveilleux  que  le  grand  homme  impose  à 
son  siècle  était  pressenti  par  les  braves. 

La  tente  était  resplendissante.  Le  Roi  des 
Français  est  debout  au  fond  de  Tenceinte 
guerrière.  Une  couronne  d^or ,  placée  sur 
un  trépied  d^ argent ,  est  à  sa  droite  auprès 
de  lui.  Le  chef,  armé  de  toutes  pièces  ,  est 
appuyé  sur  son  épée.  Non  loin  flottait  son 
étendard  :  les  armoiries  étaient  sans  de- 
vise ' . 

«  —  Nobles  guerriers  I  dit  le  héros , 
»  voici  le  royal  diadème  que  vous  m'offrîtes 


'  Le  cri  de  ses  braves  était  »  Coucy  à  la  merveille!  r, 
—  Tristan  le  voyageur,  Marcliaiigy  ,  t.  1  ,  p.  i9iî.  — 
Doublet,  Antiquités  de  Saint-Denis ,  1.  I,  c.  17. 
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))  au  château  de  Coucy,  et  que  vous  me 
»  forçâtes  d^accepter.  Je  prévoyais  à  cette 
»  époque  ,  vous  vous  le  rappelez ,  messires  ! 
»  qu'il  tomberait  tôt  ou  tard  de  mon  front  : 
))  et  si  je  consentis  à  le  ceindre ,  ce  ne  fut 
»  que  pour  empêcher  la  ligue  de  couronner 
))  quelque  perfide.  L'anarchie  eût  levé  la 
»  tête  ,  l'étranger  nous  eût  envahis  ,  la 
»  France  entière  était  perdue ,  si ,  par  vous 
»  porté  sur  le  trône ,  im  traître  eût  revêtu 
»  la  pourpre.  Honneur,  devoir,  peuple  et 
))  pays ,  ce  traître  eût  tout  sacrifié  pour 
»  conserver  le  rang  suprême. 

))  La  voici,  cette  brillante  couronne  que 
»  j'ai  eu  la  force  de  regarder  sans  m'en 
»  être  laissé  éblouir  !  Je  vous  rends  ce  dé- 
))  pôt  sacré  :  c'était  le  bien  d' autrui,  non 
i>   le  mien. 

))  QuVst-ce  qu'un  roi  de  France.^  niessi- 
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»  res  :  ce  ne  peut  être  un  chef  dVleclion 
)»  pris  ici  ou  là  par  caprice ,  par  peur  ou 
»  par  nécessité.  Non.  Le  pays  où  la  majesté 
))  souveraine  n^est  pas  élevée  au-dessus  de 
»  la  pensée  des  changemens  et  de  Tesprit 
»  des  révolutions,  est  un  pays  esclave  et 
n  sans  vie  :  oui ,  esclave  et  sans  vie  ; 
»  car  ,  en  fait  de  nation,  rien  n^est  li- 
»  bre  que  ce  qui  ne  dépend  pas  de  Tin- 
»  constance  des  volontés  humaines  ;  rien 
»  ne  subsiste  que  ce  qui  a  un  principe 
))  d''existence  sociale  antérieur  et  supérieur 
)»  aux  lois ,  un  caractère  sacré  d^nviolabi- 
»  lité  dominant  le  cercle  des  âees.  Un  roi 
»  de  France ,  parmi  nous  ,  doit  être  la  per- 
»  sonnification  vivante  du  royaume,  la 
))  physionomie  morale  du  peuple  ,  Tame  de 
»  TEtat  incarnée  dans  son  représentant  lé- 
>»  gitime.  Immuable  passager  du  trône , 
»   son  nom  ,  reproduit  de  père  en  fils  ,   doit 
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»  traverser  en  maître  les  siècles.    Ne  nuus 

>)  attribuons  donc  pas  le  droit ,  par  des  es- 

>^   sais   aventureux  ,    de  tout  remettre    en 

»   question ,  institutions,    peuples   et   rois: 

»   souvent  renouveler  c^est  détruire.  Le  té- 

n  méraire  novateur  qui ,  ennemi  des  droits 

)>   consacrés,  veut  tout  ébranler ,  peut  tout 

»   perdre,  honneur,    fidélité,  devoirs,  foi, 

»  traditions   et    liberté.   Alors    s^ouvre  un 

))   gouffre  sans  fond ,  où  viennent  périr  à  la 

»  fois  la  monarchie ,   la   religion ,  Tordre 

)»  social  tout  entier. 

»   Amis  !    que    vos   yeux    se    dessillent. 

»  Moi,  votre  compagnon,  votre  égal,  pou- 

»  vais-je  être  votre  monarque?  non,  je  n^étais 

»  qu^un  instrument  ;  s^il  fut  autrefois  né- 

»  cessaire ,   il  n^est  aujourdliui  que  nui- 

»  sible.  Brisez-le  ,  finstant  est  venu.  Je  n\u 

))  laissé  commettre  aucun  crime  tant  que 

»  j^ai  régné  parmi  vous.   Nulle   trahison  , 
2.  20 
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»  orace  à  moi ,   n^a   déshonoré  vos   dra- 

»  peaux.    Sans    reproche   à   mes  propres 

»  yeux  ,  je  me  retire  du   pouvoir.    Loin 

))  de  moi  Fhorrible  pensée  d^attacher  mon 

))  nom  à  des  guerres  civiles ,  ma  vie  à  des 

»  annales   de  sang  ,  mon   souvenir  à  des 

))  désastres.  Je  ne  vous  quitte  pas  néan- 

))  moins  ;  si,   par  événemens  imprévus ,  il 

»  vous  faut  encore  mon  glaive  :  roi ,  j^ab- 

»  dique  et  je  disparais  ;  soldat ,  je  nVarme 

»  et  suis  à  vous   \  » 


'  Cette  action  magnanime  d'Enguerrand  de  Coucy 
est  longuement  rapportée  par  l'historien  de  sa  maison, 
François  de  Lallouette.  Écoutons  cet  écrivain. 

«  La  reine  Blanche  avait  gagné  les  seigneurs  à  elle, 
»  et  détourné  par  ses  menées  le  comte  de  Champagne 

«  et  autres  du  parti  de  Coucy Le  sire  de  Coucy 

t»  (bien  qu'il  eût  assez  de  force  et  de  moyens  pour 
ï  la  vaincre,  et  maintenir  par  les  armes  son  droit 
»  d'élection),  le  sire  de   Coucy  était   si  amateur   de 
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Jamais  Enguerrand  de  Coucy  n^avait 
été  si  calme  et  si  beau.  Ses  grands  yeux 
noirs  resplendissaient  de  toute  la  magna- 
nimité de  son  ame.  Tant  d^éloquence  et  de 
raison,  de  noblesse  et  d^humilité,  de  puis- 
sance et  de  modestie ,  de  génie  et  d^abné- 
gation  se  pouvaient  à  peine  comprendre. 
L^assemblée  écoutait  confondue;  les  cœurs 
battaient  autour  de  lui  ;  bien  des  yeux  se 
mouillaient  de  larmes.  Coucy,  semblable 
à  Pastre  des  cieux  quittant  les  hauteurs 
éthérées,  descendait  des  grandeurs  humai- 


t)  l'ordre  et  si  peu  ambitieux»  que,  prévoyant  sage- 
»  ment  les  grands  malheurs  qui  pourraient  advenir  s» 
»  la  noblesse  se  divisait,  si  le  peuple  se  mutinait,  et  si 
t>  la  guerre  civile  éclatait  partout  pour  la  ruine  du 
i>  royaume,  il  voulut  plutôt  préférer  le  bien  et  le  repos 
0  publics  à  son  honneur  et  repos  particulier,  que  de 
»  s'élever  par  trouble  et  division  au  préjudice  du 
»  peuple.  »  Lallouettc,  1.  III,  p.  156-137. 
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nés,    splendide,   éblouissant,    immense'. 

Un  mm^mure  approbateur  de  surprise 
et  d^admiration  a  répondu  seul  au  discours. 
Le  héros  poursuit  en  ces  mots. 

rt  —  Il  est  temps ,  braves  chevaliers!  de 
))  secouer  d^indignes  chaînes  :  plus  de 
»  domination  étrangère.  Le  fils  de  France 
»  vous  appelle.  La  gloire  ,  au  pont  de 
»  Taillebourg  ,  immortalisa  sa  bannière; 
»  adoptez-la  pour  vôtre ,  messires  !  il  vous 


'  a  Le  sire  de  Coucy  avait  l'ame  grande  et  noble.  Un 
p  moment  égaré  par  les  séductions  de  ram})ition  ,  il 
»  sentit  bientôt  que  les  titres  d'usurpateur  et  de  spo- 
t  liateur  de  l'orphelin  qu'il  avait  promis  de  protéger , 
D  imprimeraient  sur  son  front  une  flétrissure  ineflarable. 
»  Rentré  un  des  premiers  dans  le  devoir,  il  demeura 
i>  depuis  sincèrement  lidèle  à  son  roi.  y>  Le  chevalier 
de  Lépinois,  Souvenirs  de  Coucy ,  in-fol.,  p.  r>.  Cliez 
Engelmann,  cité  Bergtre,  n.  1.  Paris    1854. 
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»  Toffre  ,  soyez-en  dignes.  D'un  côté  ,  l'es- 

w  clavage  anglais ,  la  honte  et  les  guerres 

))  civiles;  de  l'autre,  Fenfant  national,  af- 

»  franchissement  et  victoires  :  quel  choi}^ 

))  à  faire  !  hésitez-vous  ! 

n  Amis  !  je  connaissais  la  pensée  de  plu- 

))  sieurs  d^entre  vous ,  je   mVxpliquais  le 

»  silence  de  beaucoup  d'autres  ;  j'ai  tra- 

))  vaille  pour  tous  :   Ecoutez.   Des  négo- 

)>  ciations  secrètes,  entamées  entre  le  camp 

»  de  Louis  IX  et  celui  où  je  commandais, 

>i  ont  totalement  réussi.  Voici  les  paroles 

»  sacrées  du  descendant  de  Philippe-Au- 

»  guste  :  Oubli  de  toutes  les  e?Teurs  ;  pardo7i 

»  (jfenéî'al  et  complet.  Tous  les  suzerains  re- 

»  belles  conserveront  leurs  titres,  leurs  tré- 

»  sors ,  leurs  domaines  5    aucun  reproche 

»  ne  sera  adressé  à  aucune  faute;  chacun 

))  reprendra  à  la  cour  son  droit ,  ses  digni- 

)>  tés  et  son  poste.  Réconciliation  nationale  : 
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»  plus  de  haines  et  plus  de  sang  :  prospé- 
))  rites  ,  paix  et  bonheur. 

))  Le  comte  de  Boulogne  est  retourné 
))  sous  les  étendarts  de  son  roi  ^  ;  le  duc 
»  de  Bretagne  a  suivi  son  exemple  ^  5 
»  une  foule  de  grands  vassaux  ont  été 
))  se  jeter  aux  pieds  de  Louis  IX  ^. 
))  Comte  Hugues  de  LusignanI  et  vous  tous 
))  aussi  nobles  preux  !  bannerets  !  cheva- 
»  liers  !  seigneurs!  la  voix  du  prince  4é- 
)'  gitime  vous  crie  :  ^  7?ioi  !  hraves  (juer- 
»   riers  !  » 

L^accent   du   sire  de  Coucy  était  puis- 


^  Voyez  les  auteurs  déjà  cités. 

^«  Il  vint  se  jeter  aux  pieds  de  Louis  :  t  —  Mauvais 
»  traître!  lui  dit  le  roi,  quoique  tu  aies  mérité  uue 
V  mort  infâme,  jeté  pardonne,  d  Pihh^lAiWol.  Histoire 
de  France,  t.  1,  p.  279. 

5  MAmes  auteurs. 
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sant  et  solennel.  Un  seul  des  siens  prend 
la  parole. 

«  —  Vous  avez  obtenu  pour  nous  tous , 
>»  des  pardons,  des  honneurs,  des  grâces  : 
»  vous  aurez  votre  part  sans  doute  !  Tavez- 
»  vous  réservée  ?  quelle  est-elle  ? 

»  —  Quelle  est  ma  part  ?  répond  le  chef 
»  avec  un  sourire  de  reproche.  La  voici  : 
»  Retî'aite  et  oubli.  Je  n'ai  pas  demandé 
»  autre  chose.  Je  vous  Tai  déjà  dit ,  che- 
»  valiers  !  je  ne  songeais  ici  qu!à  voif^s ,  je 
»   n*ai  dû  oublier  que  moi.  )> 

Plusieurs  voix  se  sont   élevées. 

«  —  Nous  ne  souiffrirons  pas  cet  oubli. 

»  —  Daignez  m'écouter  avec  calme ,  a 
))  continué  le  grand  homme.  Vous  m'aviez 
»  nommé  roi  des  Français  :  j'en  ai  porté 
j)   le  titre  un    instant  ;  ce  titre   en  passant 
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»  sur  mon  nom  Va  banni  des  grandeurs 
»  humaines  ;  je  suis  condamné  désormais 
»  à  ne  plus  pouvoir  être  rien  parmi  mes 
»  semblables.  Tout  poste,  après  celui  que 
))  j'ai  occupé ,  me  serait  misérable  et  bon- 
»  teux.  Il  faut  au  sire  de  Coucy,  pour  votre 
»  gloire  et  pour  la  sienne ,  la  paix ,  la  re- 
»  traite  et  Foubli. 

n  Mais  nMmporte  où  je  pourrai  vivre  ^ 
»  amis  !  je  ne  serai  point  à  plaindre.  J'au- 
»  rai  sauvé  la  France  et  le  trône,  j'aurai 
»  pacifié  mon  pays  ;  et  je  n'aurai  sacrifié 
»  pour  arriver  à  ce  but  immense  que  ma 
»  carrière  et  mes  destins  :  cette  pensée  suf- 
»  fira  seule  pour  charmer  le  reste  de  ma 
)j  vie.  Il  est  des  dévouemens  célèbres  qui 
»  portent  avec  eux  de  hautes  récompenses  . 
)»  parce  que  Fenthousiasme  public  les  trans- 
»  met  à  l'immortalité  :  le  mien  ne  sera 
>'  point  de  ce  genre.  Privé  de  cet  éclat  cou- 
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M  solateur  qu^à  tout  prix  on  recherche  en 
))  France ,  il  nWra  ni  retentissement ,  ni 
»  acclamations  ni  prestiges;  et  c'est  moi 
»  qui  le  veut  ainsi. 

»  Je  désire ,  nobles  guerriers  !  qu'ici , 
)>  comme  en  famille ,  entre  amis,  mon  sa- 
))  crifîce  soit  caché ,  mon  dévouement  reste 
))  inconnu.  Je  ne  veux,  pour  prix  de  mon 
»  entier  renoncement  au  monde  et  à  ses 
))  enivremens ,  que  le  repos  de  ma  con- 
))  science  et  ma  joie  du  bonheur  public.  On 
))  peut  exister  sans  hommages  ,  sans  digni- 
»  tés  et  sans  couronne.  Je  pourrai  regretter 
»  les  camps  et  les  magies  du  champ  d'hon- 
»  neur;  mais  je  me  dirai  à  Fécart  :  Placée 
»  dans  r éternelle  balance^  la  gloire  est  fumée 
»  qui  s^ échappe  :  la  vertu  seule  y  est  pesée. 

»  Oui ,  c'est  moi-même  qui    Texige ,  il 
))   faut  qu'un  voile  impénétrable  enveloppe, 
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et  à  tout  jamais ,  Fabdication  de  votre 
prince.  L''histoire ,  fable  sanctionnée , 
éternel  faux  témoin  des  temps ,  vague 
lueur  d'un  long  mensonge,  ne  dira  rien 
du  roi  Enguerrand.  Vous  seuls,  dans 
le  secret  de  vos  cœurs ,  vous  hono- 
rerez sa  mémoire  :  et  pour  elle  ce  sera 
)  assez.  Hélas  !  dans  les  jours  à  venir ,  peu- 

>  pies,  guerriers  et  souverains,  n'auront 

>  gardé  dans  leurs  annales  aucun  souvenir 
)  d'Enguerrand  ;  mais  le  grand  acte   de  ce 

)  jour  sera-t-il  perdu? Non  ,  messires  : 

)  le  ciel  n'aura  rien  oublié  ^  » 

Une  résignation  sublime  était  empreinte 
sur  les  mâles  traits  du  héros  :  il  se  vouait 
au  bannissement  comme  on  se   consacre  à 


'  Presque  tous  les  historiens  onl  glissé  légèrement 
sur  la  royauté  éphémère  du  sire  de  Coucy  ,  néanmoins 
son  nom  est  passô  immortel  à  In  postérité. 
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la  gloire.  Son  admirable  sacrifice  était  une 
nouvelle  révélation  de  tout  ce  qu^il  peut  y 
avoir  de  merveilleux  dans  Famé  d^un  grand 
homme.  Coucy  n^était  cependant  point  ar- 
rivé sans  souffrance  et  sans  combats  à  cette 
suprématie  de  vertu.  Mais  il  y  a  entre  le 
génie  et  la  douleur  une  harmonie  secrète  et 
divine  :  l'un  ne  grandit  jamais  autant  que 
quand  Tautre  s^unit  à  lui. 

Enguerrand  a  brisé  son  sceptre  ;  il  n''a 
plus  ni  titres  ni  couronne.  Il  sort  lentement 
de  sa  tente  ;  et  les  rangs  s^ouvrent  devant 
lui  :  et ,  sur  son  passage ,  humblement ,  les 
fronts  et  les  genoux  se  courbent.  Il  était 
plus  roi  que  jamais  ;  car ,  s^élevant  par- 
delà  les  trônes,  il  planait  sur  Thumanité  ^ 


»  «  Enguerrand  après  s'être  départi  de  l'honneur 
»  qu'on  lui  avait  fait,  et  après  avoir  abdiqué .  Louis, 
ï>  fils  de  Blanche,  n'ayant  plus  d'empêchement  et  con- 
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'(   —  Quoi  !  pour  toujours  son  glaive  au 

»  fourreau  î murmuraient  tout  bas  quel- 

»   ques  braves,  i* 

Enguerrand  s^est  tourné  vers  eux. 

«  —  Je  suis  encore  à  vous  ,  chevaliers  ! 
»  commandez ,  je  vole  aux  combats.  Mais 
»  il  faudrait,  pour  ordre,  ces  mois:  Français! 
)>  cours  égorger  tes  frères!  Fonds  sur  les  sol- 
»  dats  de  ton  roi!  Va  ravager  sur  cette  'plaine^ 
»   au  'profit  d'un  prince  étranger ,  le  sol  sacré 


»  tradiction,  fut  peu  après  sacré  "Louis  IX,  surnommé 
»  saint  Louis  ,  de  qui  sont  descendus  tous  nos  rois, 
»  lesquels  doivent  bien  estimer  la  mémoire  de  ce 
»  seigneur  de  Coucy  qui,  par  sa  grandeur  d'ame  et  ses 
»  vertus  leur  a  délaissé  et  cédé  les  droits  du  royaume 
i>  dont  ils  sont  aujourd'hui  tant  honorés.  Vu  l'exemple 
»  d'Eiiguerrand,  on  a  depuis  méprisé  les  voies  d'élec- 
j>  tien,  et  on  a  laissé  toujours  aller  le  sceptre  à  l'héritier 
»  légitime.  »Lalloueltc,  Histoire  de  la  tnaison  de  Couctf^ 
1.  III,  p.  136  137. 
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»  de   la  pallie/    Qui    osera   ni^inlimer  cet 
»  ordre?  » 

Aucune  voix  n^a  répliqué.  Un  cri  pari  du 
cœur  d''Enguerrand  ;  et  ce  cri ,  répété  de 
lous,  va  retentir  au  loin  sur  la  plage  : 

<(  —  Français  !  vive  le  roi  de  France  !  •  n 


*  f  Ce  n'était  pas  chose  étrange  et  nouvelle  d'aroir 
»  élu  Enguerrand  de  Coucy  pour  roi  ;  mais  ce  fut  chose 
»  bien  extraordinaire  (  vu  l'ambition  habituelle  et 
»  générale  des^princes) ,  de  lui  voir  délaisser  une  telle 
»  couronne   pour    le  bonheur   et   la    tranquillité  du 
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1»  royaume.   S'il  eût  maintenu  cette  couronne  sur   sa 
»  tête,  comme  il  le  pouvait,  saint  Louis  et  ses  suc- 

^  cesseurs  en  eussent  été  privés 

»  On  doit  donc  bien  soigneusement  remarquer,  et 
i>  dignement  enregistrer  aux  livres  des  rois  de  France, 
»  que  c'est  par  la  vertu,  magnanimité,  sagesse,  pru- 
«  dence  et  adresse  du  sire  Enguerrand  de  Coucy ,  que 
»  la  couronne  de  France  est  demeurée  à  la  maison  de 
»  saint  Louis;  et  que  c'est  par  lui  que  cessèrent  pour 
»  jamais  tous  les  doutes  et  dilïicultés  de  l'élection. 
»  dont  auparavant  les  rois  avaient  souci.  »  Lallouette, 
Histoire  de  la  maison  de  Coucy.  1.  3,  p.  138. 


XXI 


x4lUSSItôt  après  que  Robert  de  Brienne  eut 
quitté  le  moulin  de  Clolilde  Amiot ,  le  frère 
dWmes  d^Enguerrand,  repris  par  une  fiè- 
vre brûlante ,   était  retourné   aux  portes  de 
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la  mort.  Il  avait  d^abord,  forcément, 
ajourné  son  départ  pour  Saintes.  Puis, 
morne,  endolori ,  abattu  ,  Raymond,  sans 
espérance  et  sans  but ,  avait  laissé  sur  lui , 
à  la  fois  ,  passer  la  souffrance  et  le  temps  , 
non- seulement  avec  une  froide  insouciance, 
mais  avec  un  amer  dédain. 

Un  seul  événement  imprévu  était  venu , 
pendant  le  cours  de  sa  longue  maladie ,  ra- 
nimer son  regard  éteint ,  raviver  un  instant 
son  ame.  Hakem,  après  de  longues  recher- 
ches ,  Hakem ,  toujours  fidèle  à  son  maître  , 
avait  découvert  sa  retraite  ;  et  Raymond , 
dans  sa  main  tremblante ,  avait  serré  la 
main  de  Tesclave.  % 

Le  jeune  comte  de  Toulouse  ,  re- 
couvrant entin  sa  vigueur,  a  pu  se  revêtir 
de  ses  armes.  Mais,  n'ayant  plus  la  force  de 
se  rattacher  au  monde  avec  la  ténacité  hu- 


CHAPITRE  XXI.  321 

maine,  il  ne  ressaisissait  nullemenl  la  vie 
comme  un  bien,  il  la  traînait  comme  un 
ennui. 

Tel  qu'une  cendre  ancienne  et  froide, 
qui  ne  recèle  et  ne  reçoit  aucun  feu  ,  il  n'*a- 
vait  plus  de  jet,  plus  de  sève.  Son  regard  , 
languissant  et  vague,  était  d'une  inexpression 
complète.  Plus  de  touchantes  paroles  sur 
ses  lèvres  ;  plus  de  fraîches  idées  dans  son 
ame  ;  plus  de  fortes  émotions  dans  son  sein. 
On  eût  dit  que  haine  et  amour,  sentiment , 
souffrances  et  joies ,  ayant  tout  porté  à  Fex- 
cès  ,  il  avait,  en  lui,  tout  dissous. 

Bien  qu'il  se  fût ,  en  quelque  façon ,  dé- 
fendu la  réflexion  et  le  souvenir,  il  avait 
néanmoins  pris  la  détermination  de  se  ren- 
dre au  camp  de  Coucy.  Était-ce  par  amour 
de  gloire ,  par  retour  d'amitié ,  par  pensée 

de  devoir?  Non  ;  c'était  uniquement  par  in- 
2.  2! 
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stinct  de  curiosité ,  pour  marcher  en  avant 
au  hasard ,  pour  tout  laisser  derrière  lui , 
pour  tout  regarder  et  tout  fuir. 

Oh  I  devait-elle  être  durable ,  cette  apa- 
thie  profonde   et    sinistre? Hélas!    au 

printemps  de  la  vie  ,  le  sang  peut  se 
glacer  dans  les  veines  ;  mais  alors ,  de 
force  ou  de  gré ,  la  glace  même  y  est 
une  flamme ,  Timmobilité  y  bouillonne  ; 
un  rien  y  précipite  les  sens  d^une  exagéra- 
tion à  une  autre.  L*'anéantissement  de  la 
mort  y  naît  du  trop  plein  de  la  vie ,  et  les 
contrastes  y  dévorent. 

Raymond ,  suivi  de  son  esclave ,  sortait, 
armé  de  pied  en  cap,  du  toit  hospitalier  de 
Clotilde.  Un  guerrier,  à  bouclier  noir,  se 
présente  à  lui  et  Farrête. 

«  —  Ou  vas-tu  ,  comte  de  Toulouse?  »> 
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Il  n'a  point  levé  sa  visière ,  et  Raymond 
n'a  pu  voir  ses  traits  ;  mais  Taccent  de  Tin- 
connu  n'est  point  étranger  à  son  oreille. 

((  •*-  Où  je  vais?  a-t-il  répliqué  :  qui 
»   m'oblige  à  t'en  faire  part? 

))   —  Personne  ,  sire  chevalier. 

)>  —  En  ce  cas ,  je  puis  te  l'apprendre  : 
))  je  me  rends  au  camp  de  Coucy. 

))  —  Tu  pourras  le  chercher  en  vain. 

»  — Quoi  !  déjà  les  combats  finis  ? . . . . 

»  —  Ils  n'ont  pas  même  commencé. 

»  —  Mais  notre  roi? 

))    —  N'a  plus  de  couronne. 

»   —  Louis  IX? 

»  —  N'a  plus  d'ennemis. 

j)  —  Le  prince  anglais? 

»  -^  N'a  plus  d'armée.    » 
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Raymond  demeure  confondu. 

«  —  Guerrier  !  murmure-t-il  d^une  voix 
))  sourde,  qui  es-tu  pour  que  je  puisse 
»   croire  à  tes  paroles  ?  D''ou  viens-tu  ? 

»  —  Du  camp  de  Goucy. 

))  —  Ou  sont  les  chefs  de  ses  cohortes? 

Sous  les  drapeaux  de  Louis  IX. 

Quoi!  tous  ont  trahi  leurs  ser- 
))  mens  ^ 

Leurs  sermens!  lesquels?...  Cela 
»  dépend  des  idées.  Ils  n^ont  trahi  que  les 
>)  derxiiers  :  d^autres  les  retrouvent  fidèles. 

»  —  Vous  applaudissez  ! 

))  —  Je  regarde.  Il  est  certain  que  ,  dans 
»  le  passé  de  leur  vie ,  chacun  d'eux  a  dé- 
»  veloppé  une  grande  flexibilité  de  con- 
))  science  en  matière  de  foi  mentie.  Du 
)»   reste ,  sire  chevalier  !  où  voit-on  ici-bas 


))   — 
^  ? 
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»  des  caractères  tout  d^une  pièce,  que 
n  l'intérêt  ne  batte  en  ruines ,  et  qui ,  enta- 
))  mes  par  degrés ,  ne  tombent  peu  à  peu 
)>  en  poussière? —  Je  n'en  ai  rencontré 
»  nulle  part. 

)»  —  Qu'a  fait  le  comte  de  la  Marche  ? 

»  —  Sa  paix  avec  le  roi  de  France  ' . 

h  —  Quoi  !  lui  aussi  !  — 

))  —  Comme  les  autres. 

»  —  Ainsi  donc  tous  les  suzerains  du 
»  Midi ,  tous  les  princes  confédérés ,  le  duc 
»  de  Bretagne  ,  le  comte  de  Boulogne ,  les 
»  sires  de  Dreux ,  de  Nevers  ,  de  Rancogne 
»  et  de  Saint-Pol  ? — 


*  Du  Chesne,  530.  —  De  Sacy  ,  Histoire  de  saint 
Louis,  \.  V.  —  Joinville,  Vie  de  saint  Louis.  — Daniel, 
t.  4.  —  Mezerai,  in-fol.  ,  t,  1,  p.  581.  —  Ânqueti!  , 
l    2,  in-12,  |).   150. 
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»  —  Ont  cru  devoir  changer  d^opinions. 
»  Le  duc  de  Bretagne,  irrité  contre  les  An- 
))  glais,  se  sentait  dégradé  sous  leur  joug  ; 
»  il  a  couru  vers  Louis  IX  qui  Tappelait 
»  depuis  long-temps.  Boulogne  implorait 
»  son  pardon  ,  le  fils  des  rois  lui  a  fait 
»  grâce.  Jl  en  a  été  de  même  des  princi- 
»  paux  seigneurs  en  rébellion.  Enguer- 
))  rand  sVst  vu  sucessivement  abandonné 
»  de  ses  plus  zélés  défenseurs  ;  et  finale- 
»  ment ,  non  loin  de  Saintes  ,  il  a  abdi- 
»   que  la  couronne. 

»  —  Avec  désespoir  ? 

»  —  Avec  joie.  Il  s''est  dépouillé  de  la 
)>  pourpre  comme  on  se  guérit  d^une  lèpre. 
))  On    assure  ,  en    outre,    messire,    qu''il  a 


*  Voyez  tous  les  liisloriens  et  les  aulcurs  cités  plus 
haut. 
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»)  travaillé  lui-même  en  secret  à  la  déban- 

»  dade  générale  de  son  armée  ;    que  c''est 

»  grâce  à  son  entremise  ,  que  les  confédé- 

»  rés   ont   pu   signer  leurs  traités  de  paix 

»  avec  Louis  IX  ;  et  qu^enfin,  chef  inconce- 

»  vable ,  il  n'*a  rien  négligé  lui-même  pour 

»  terminer  la   guerre    civile   au    profit  de 

»  tous...  hors  au  sien. 

),  —  Hors  au  sien  ! 

»  —  Les  faits  Pont  prouvé.  Tous  les  re- 
»  belles ,  indistinctement,  quels  que  soient 
))  leur  rang  et  leur  nom,  reçoivent  pardons 
»  et  faveurs,  Enguerrand  lui  seul  excepté. 
»  On  ne  lui  tranche  pas  la  tête,  on  ne  le 
)»  chasse  point  de  France,  on  ne  le  jette  pas 
h  aux  cachots  :  voilà  tout  :  c'est  Féchapper 
»  belle  ! il  vivra  ,  exilé  ,  dans  ses  terres. 

»  — Démence  î...  horreur  !...  s'écrie 
»  Raymond.  Mais  ces  choses  sont  impos- 


328  DOUBLE  RÈGNE. 

))   sibles  ;  ce  sont  d'absurdes  impostures.  En 
;>   voilà  assez  :  qui  es -tu  ? 

»  —  Qui  je  suis  ?  regarde  î 

))  —  Roger  !  » 

Le  chef  a  levé  sa  visière.  Le  terrible  vi- 
comte de  Béziers  est  debout  devant  Ray- 
mond ;  on  eût  dit,  à  la  singulière  contrac- 
tion de  ses  traits,  qu'il  venait  de  s'efibrcer, 
mais  en  vain,  de  faire  rire  sa  face  déchar- 
née. L'expression  de  son  regard  fixe  et  pro- 
fond avait  quelque  chose  de  cakne ,  de  dé- 
vorateur  et  de  tenace,  qui  rappelait  l'œil 
du  basilic. 

« 

Roger  tend  la  main  au  jeune  homme. 

«  —  Raymond  ,  nous  fûmes  ennemis  : 
»  oublions  nos  ressentimens  ;  et  réunissons 
»  nos  vengeances.    Je  suis  venu,  ici  ,  te 
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)»  chercher.    Veux-tu  le  bonheur?  viens  ù 
»   moi.   )> 

Le  preux  a  repoussé  sa  main. 

<(   —  A  toi  !.. . 

»  —  J^aifait  les  premiers  pas.  Raymond, 
»    ton  père  est  mort  :  le  sais-tu  ? 

»  —Mort  !... 

»  —  Oui,  sur  la  route  de  Rome  '  :  il  a 
»  été  enlevé,  dit-on,  par  une  maladie  natu- 
»  relie  ;  la  chose  est  sans  doute  possible. 
))  Néanmoins,  comme  on  te  croyait  disparu 
>»  pour  toujours,  on  avait  quelque  intérêt 
)>  à  voir  ton  père  descendre  au  tombeau, 
»  le  plus  tôt  possible.  La  race  des  Ray- 
»   mond  éteinte ,  il  est  certain  que  le   Lan- 


'  Il  mourut  à  Milan.  Histoire  de  Languedoc ,  fol.  41 
—  Histoire  des  Albigeois,  Paul  Pcrrin,  1.  2^  cli.  X 
p.  U6. 
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guedoc,  devenu  Théritage  de  Jeanne, 
épouse  d^un  frère  de  Louis  IX,  peut  re- 
venir à  la  maison  régnante  de  France. 
Ta  sœur  Jeanne  a  peu  de  santé.  On 
croit  quelle  mourra  sans  enfans  \  » 

Nulle  langue  n'a  le  mot  de  certaines  fu- 
reurs :  les  paroles  de  Raymond  n'eussent  pu 
d'ailleurs  se  faire  un  passage  à  travers  ses 
dents  serrées  à  briser  du  fer.  Roger  conti- 
nue froidement. 

«  —  Rien  ne  m'étonne,  quant  à  moi , 
»  en  fait  d'atrocités  politiques  :  Raymond  , 
»  j'en  ai  tant  vu  ,  tant  souffert.  Je  le  répète , 
))  viens  à  moi.  La  terre  s'est  jouée  de  nous: 
))  jouons-nous  d'elle  à  notre  tour  ;  foulons 
»  aux  pieds  ses  lois  et  ses  hommes.  Il  faut  a 


•  Jeanne  en  effet  ne  laissa  point  d'enfans.  Jlistoirc  des 
Albigeois,  Paul  Pcrrin,  1.  2,  cb.  XI,  p.  440. 
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»  ma  rage  contre  elle  un  édifice  de  ven- 

))  geance ,  monument  de  bronze  et  d^airain, 

))  d^un   bloc  aussi  dur  que  mon  cœur  : 

))  aide-moi  à  sa  construction.  Oui,  viens! 

»  et  Marie  est  à  toi. 

))  —  Marie  ! . . .  j) 

Et,  en  poussant  ce  cri  d'amour  ,  Ray- 
mond ,  par  un  mouvement  presque  invo- 
lontaire, a  laissé  aller  sa  main  vers  celle  de 
Roger  :  mais  un  frisson  mortel  Va.  saisi. 

»  —  Funèbre   messager  !  reprend-il,  te 

)>  croirais-je  ?...  Où  conduirais-tu  ?...  Mon 

»  vieux    père  ? —    un  meurtre   ! ma 

»  sœur  !...  Non  !   la  raison  humaine  ne 

»  saurait    suffire  à    tant   d^angoisses   à    la 

))  fois.  Et   Marie  !...  Marie   ta  captive  !... 

))  Oh  !  j'aurais  voulu  sentir  de  saintes  pro- 

»  messes  et  quelque  rassurant  témoignage 

)>  dans  le  serrement  de  ta  main  ;  j'en  at- 
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»)  tendais  une  chaleur  réconfortante  5  le 
))  contraire  a  eu  lieu  ,  Roger.  Misencon- 
«  tact  avec  le  tien  ,  mon  sang  s^est  figé 
)»  dans  mes  veines.  Quelque  être  de  mal- 
»  heur,  en  rapport  avec  toi,  planant  invi- 
»  sible  sur  nous,  est  ici  armé  pour  détruire  ; 
»  je  sens  sa  présence  cachée.  Ecoute  !  sire 
»  de  Béziers  I  quelque  chose  m''attire  vers 
))  toi  :  c'est  Marie  sans  doute,  c''est  elle.  Et 
»  pourtant  ton  aspect  sinistre  ,  au  moment 
»  même  où  je  te  suis,  ne  m'a  jamais  tant 
)'   repoussé.  » 

Le  vieillard,  en  son  œil  oblique,  lais- 
sait errer  d'étranges  lueurs  :  mais  parmi  les 
singulières  pensées  qui  s'y  manifestaient , 
il  se  gardait  de  jeter  la  menace ,  de  peur 
qu'arrêtée  dans  sa  course,  elle  n'y  rencon- 
trât un  défi. 

"   —  Sois  à  moi  !  n^importe  comment  ! 
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))  réplique  Roger  d^un  ton  sec.  Je  t**accepte 
»  tel  que  tu  es.  Il  est  temps  que  nous  sor- 
»  lions  tous  deux  de  notre  immobilité  de 
)»  souffrances  et  de  haines.  Qu''est-ilde  pire 
»  en  ce  bas  monde  que  de  se  ronger  soi- 
»  même  dans  les  nuits  de  Tirapossibilité  !.. 
)»  quç  d'avoir  la  force  de  saisir  et  de  nVvoir 
M  pas  le  moyen  de  briser  ! . . .  que  d'être  sans 
)»  appui,  quand  tout  croule  !,. . 

»  —  Trêve  à  ces  mots  inexplicables  !  in- 
»  terrompt  le  comte  de  Toulouse.  Je  ne 
»  comprends  pas  tes  idées ,  et  pourtant 
)»  je  m'en  épouvante.  Me  conduiras-tu  vers 
»  Marie? 

M   —  Dès  aujourd'hui  même. 

»  —  Partons  !  » 

Les  deux  chefs  montent  à  cheval ,  l'es- 
clave africain  suit  Raymond;  et  tous  trois 
quittent  le  moulin. 
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Le  pèlerin  du  Val  des  Ombres  a  gardé 
pendant  quelque  temps  un  profond  si- 
lence. A  peine  croyait  -  il  à  la  réalité  de 
tout  ce  qui  lui  advenait  derechef.  Hors 
la  nouvelle  du  trépas  de  son  père  qui 
semblait  tinter  dans  sa  tête:  et  la  pensée 
de  Marie  qui  le  saisissant  au  cœur.,  s^ 
attachait  :  le  reste  passait  en  lui  ou  de- 
vant lui  sans  s''arrêter  ni  laisser  trace.  Tant 
de  coups  Pavaient  accablé  depuis  sa  pre- 
mière visite  à  Ja  maison  forte  ,  qu^il  en  était 
devenu  vide  et  anéanti  comme  un  conva- 
lescent frappé  d^ atonie.  Il  paraissait  réduit 
à  ne  savoir  plus  ni  s^étonner  ni  s^indigner. 
Sa  douleur  n'avait  nuls  transports  :  Tan- 
goisse  était  inerte  et  froide. 

Tout  à  coup  il  s'est  arrêté. 


«  —  Roger  î  où  me  conduisez-vous  ? 
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»  —  Je  te  Tai  déjà  dit ,  jeune  homme  : 
»   au  séjour  qu^habite  Marie. 

>j   —  Quel  est  ce  lieu? 

»   —  Le  Val  des  Ombres. 

»  —  Eh  quoi  !  s^écrie  le  toulousain  avec 
»  un  mouvement  d^eâroi  :  il  me  faut  en- 
»   core  aller  là  I...  Toujours  là  ! 

»  —  On  nous  y  attend. 

»   —  Elle  y  sera  à  moi?  dites-vous? 

»  —  Vos  destins  y  seront  unis.  » 

Raymond  n''a  fait  aucune  réponse  :  et 
cependant  Tassurance  positive  de  son  hy- 
men avec  Marie  était  de  nature  à  faire 
jaillir  de  son  cœur  une  joie  expansive.  Mais 
malheureusement  Taccent  et  le  regard  de 
Roger  avaient  tous  deux  quelque  chose  de 
louche  et  de  dérisoire.  Le  vieillard  a  conti- 
nué. 
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f  —  Oui  :  Marie  sera  ton  épouse. 

»  —  Où  est  Taulel?... 

»  —  Au  Val  des  Ombres. 

»  —  Où  est  le  prêtre  ? 

»  —  Au  Val  des  Ombres. 

>>  —  Toujours  î . . .  toujours  là  !.. . 

»  —  Toujours  là.  » 

Et  le  sourire  de  Roger  était  une  infer- 
nale grimace. 

"  —  Vieillard  !  reprend  le  jeune  preux  : 
»  Quel  jour  a-t-on  fixé  pour  Thymen?... 

»  —  L^heure  et  le  jour ,  tout  est  réglé. 
»  Pressentant  tes  décisions  ,  j\Ti  donné  mes 
»   ordres ,  Raymond. 

»   —  Tés  ordres!  sire  de  Béziers.  Quoi  ! 
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»>   sans  prendre  avis  de  personne  î  De  quel 
»   droit  nous  les  imposer  ? 

a   —  Peu  importe ,  s^ils  te  profitent.   •> 

Raymond  a  détourné  la  tête.  La  figure 
du  vicomie  était  pétrifiante.  Tantôt  elle 
s'éclairait  d^une  joie  de  damné  ,  tantôt  elle 
se  rembrunissait  d^un  nuage  de  mort.  Les 
deux  chevaliers  s^observaient  ;  et  tandis  que 
leur  entretien  heurté  ,  roulant  par  bonds 
et  par  saccades ,  se  poursuivait  sans  ordre 
et  sans  marche ,  ils  sondaient  chacun ,  ré- 
ciproquement et  à  part ,  leurs  paroles  de 
rapprochement  et  leur  silence  de  tombeau. 

Ils  avaient  traversé  la  vallée.  Le  comte 
de  Toulouse,  cherchant  à  s'^arracher  brus- 
quement aux  sombres  réflexions  qui  Top- 
pressaient ,  s\idresse  au  sire  de  Béziers . 

«  —  Où  est  Enguerrand  ? 

2.  22 


% 
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»  —   Je  Tignore. 

»  —  Au  château  de  Coucy   peut-être? 

»'  —  C'est  possible  :  il  a  quitté  Saintes. 

»  —  Y  étiez-vous  resté  près  de  lui  ? 

»  —  J'étais  au  bord  de  la  Charente  ; 
»  et  j'ai  vu  de  loin ,  comme  lui ,  la  ba- 
»   taille  de  Taillebourg. 

»    —  Racontez-la  moi. 
»   —  Volontiers.  » 

Le  vicomte  fait  son  récit  :  pas  un  détail 
n'est  oublié. 

«  —  Le  fils  de  France  est  donc  un  hé- 
»>   ros?  interrompt  froidement  Raymond. 

»    —  Tout  chevalier  fiançais  est  brave. 

»  —  Poursuivez.  Que  devint  Henri  111 
"  après  la  journée  de  Taillebourg?  il  dut 
»   combattre  aux  plaines  de  Saintes  ? 
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))   —  Il  y  compléta  ses  désastres. 

»  —  LWmée  anglaise?... 

»   —  Prit  la  fuite  '. 

»   —  Et  les  troupes  confédérées  ? 

"  —  Saluèrent  le  roi  de  France.  Elles 
»>  abhorraient  Tétranger  :  Louis  leur  parut 
»  un  sauveur. 

>'    —  Et  Enguerrand  ? 

"   —  Il  disparut.  » 

Raymond  pousse  un  profond  soupir. 

«  —  Mais  Henri  III ,  continue-t-il ,  ré- 
»>  fugié  sous  les  murs  de  Saintes,  aurait 
»  dû  défendre  la  ville.  La  livra-t-il  sans 
»  résistance? 


*  De  Sacy,  Histoire  de  saint  Louis  y  1.  5,  p.  542.  — 
Guiart,  Histoire  de  saint  Louis.  — Mezerai,  t.  i,  in-foL. 
p.  580.  —  Anquclil.  —  VcHy.  —  Sismondi,  Histoire 
des  Français ,  t.  7  ,  clc. 
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»  —  Non.  Le  combat  fut  long  et  ter- 

»  rible.  Mais  la  valeur  de  Louis  IX  et  la 

»  couardise  d^Henri  III  décidèrent   de   la 

w  victoire.  L'un  grandissait  devant  les  ob- 

»  stades,  Tautre  pliait  au  moindre  danger. 

»  On  se  battait  hors  des  remparts  ;  le  mo- 

»  narque  anglais  effrayé,  abandonnant  le 

»  champ    d'honneur ,    accourut    s'abriter 

»  dans  Saintes  :   à  peine ,  à  table ,  en  son 

»  palais,   réparait -il   ses  forces   perdues, 

»  qu'il  apprend  que  Louis ,  vainqueur ,  est 

»>  presqu'à  Tentrée  de  la  ville.  Il  quitte  à 

«  l'instant  son  repas  ;  et ,  sur  un  agile  cour- 

»  sier,  il  pique  en  toute  hâte  vers  Blaye. 

»  Qu'on  incendie  la  ville  de  Saintes  !  criait 

»  aux  siens  Tauguste   fuyard  :    mais  nul 

»  guerrier  ne  l'écoutait  ;  les  troupes  an- 

»  glaises ,   se   précipitant  à   sa  suite  avec 

»  chariots ,  armes ,  bagages  ,   s'étouffiiient 

»  dans  les  rues ,  s'écrasaient  aux  portes  , 
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»  n^obéissaient  a  aucun  ordre ,  et  se  per- 
»  daient  pour  se  sauver.  Ici  des  luttes  ac- 
»  croissaient  le  désordre ,  et  le  pillage  s^ 
»  joignait  :  là ,  des  morts  obstruaient  les 
»  passages  ,  et  les  Anglais  entre  eux  s^é- 
))  gorgeaient  ;  puis  ,  du  côté  de  Taille- 
»  bourg  ,  pendant  Fépouvantable  débâcle , 
»  Louis  IX  arrivait  à  Saintes,  aux  accla- 
»  mations  du  pays,  au  son  des  cloches,  au 
»  bruit  des  fanfares,  et  le  front  chargé  de 


5)   couronnes  V 


))  —  Henri  est-il  resté  à  Blaye  ? 

))   —  Il  compte  s^y  fortifier. 

))  —  Roger  !  qu'est  devenu  Montfort?  » 


^  Voyez  sur  la  vérité  de  ce  récit  historique— De  Sacy, 
Histoire  de  saint  Louis,  in-4,  t.  1 ,  1.  5.  —  Guiart, 
Histoire  de  saint  Louis.  —  Mezerai  ,  iii-fol. ,  t.  1  , 
p.  580.  —  Daniel.  —  Velly.  —  Anquetil.  —  Sismonde 
de  Sismondi. 
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A  cette  question  brusque  et  inattendue , 
le  visage  du  vieillard  de  la  maison  forte  a 
pris  de  livides  couleurs.  Ses  lèvres  pâles  et 
pendantes  ont  eu  des  tremblemens  convul- 
sifs.  Le  jeu  de  ses  muscles  est  devenu  terri- 
fiant 5  et ,  semblables  à  des  sons  de  cuivre , 
ses  accens ,  en  vibrant ,  déchirent. 

<(  — Le  sire  Amaury  de  Montfort  !  répète- 
)>  t-il  avec  vigueur  :  celui-là ,  en  mon  lieu 
»  et  place ,  reste  vicomte  de  Béziers ,  du 
»  moins  en  attendant  autre  chose  ;  car ,  il 
))  serait  possible  que  bientôt  une  voix  puis- 
))  santé  lui  criât  :  Changez  de  royaume , 
)/  mon  prince.  Entrez!  c^  est  par  ici  qu*  est  le 
»  vôtre.  Et  ce  sera  la  nuit  éternelle.  )> 

La  voix  du  chef,  à  ces  derniers  mots , 
avait  baissé  jusqu^à  n^étre  plus  qu^un  siffle- 
ment sourd ,  creux  et  rude.  Puis  il  a  repris 
d\m  ton  calme. 
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((  —  Il  en  est  qui  oublient  leurs  sermens; 
)>  il  en  est  qui  changent  de  route  ;  il  en  est 
»  qui  se  manquent  à  eux-mêmes.  Pour 
))  moi ,  je  n'ai  rien  oublié  ;  je  n'ai  pas  quitté 
w  mon  chemin ,  et  je  ne  saurais  me  man- 
))  quer.  Je  marche  à  mon  but,  et  j'arrive.  » 

Raymond  a  relevé  la  tête  :  la  maison  foiie 
est  devant  lui,  et  Hakem  en  ouvrait  les 
portes. 


XXII 


Le  ciel ,  chargé  de  nuages  grisâtres  ,  était 
sans  chaleur  et  sans  astre.  L^air  était  hu- 
mide et  glacial ,  la  nature  sombre  et  silen- 
cieuse. Raymond  ,  Tœil   iixé  sur  la   maison 
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forte ^  a  senti  défaillir  ses  membres.  Son 
sang  ne  court  plus  dans  ses  veines  ;  et  Ton 
eût  dit  qu^un  horrible  pressentiment,  le 
frappant  à  Timproviste ,  venait  de  renverser 
sa  vie  ,  comme  Feau  dW  flacon  heurté. 

a  — Entrez,  messire!  dit  Roger.  Marie 
»  de  Montfort  est  ici. 

))  — Marie  î  répète  le  jeune  homme  avec 
))  une  froide  violence  :  je  n^  crois  pas; 
»  voyons  cependant.  Où  dites-vous  qu'elle 

»)  est? Guidez-moi.    Je  ne  sais  ce  que 

»  j'ai j'étoufle.   J'ai  besoin  d'air  et  de 

))  lumière ,  de  mouvement  et  d'émotions. 
»  Souffrez  que  je  presse  le  pas  :  il  faut 
»  que  je  coure  au  devant  de  mon  sort  ;  je 
))  n'ai  plus  la  force  de  l'attendre. 

»  —  Le  sort  viendra  à  ta  rencontre  ,  ré- 
))  pond  le  vieillard  d'un  ton  railleur  ;  il  lui 
»   plaira  peut-être    de  t'épargner  la  moitié 
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»  de  la  route  :  le  destin  ,  parfois  ,  est  poli. 

«  —  Où  va  me  conduire  cet  homme? 

)i  murmure  à  voix  basse  Raymond.  A  la 

»  félicité?  C^est  impossible  :  je  sens  quUl  me 

))  hait.  A  la  mort?  Tant  mieux  :  j^ai   en 

»  aversion  Pexistence.   Tout  but    me   sera 

»  bon,  pourvu  que  j^ en  finisse.  Dieu  soit 

»  loué  !  voici  un  terme  :  je  pourrai  m^arrê- 

))  ter, j'arrive.  » 

Et,  suivant  machinalement  le  vicomte 
de  Béziers ,  il  traversait  sans  les  regarder 
les  galeries  du  Val  des  Ombres.  Point 
de  battemens  à  son  cœur ,  nul  mouvement 
dans  ses  esprits.  Il  sWançait  au  hasard 
vers  un  événement  quelconque  ,  sans  y 
attacher  d'importance ,  sans  rien  espérer 
ni  rien  craindre.  Des  bruits  étranges  et 
confus  retentissaient  de  côté  et  d'autre.  Ray- 
mond,   insouciant  de  tout  ce  qui    s'agitait 
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autour  de  lui ,  n^eût  pu  écouter  que  sa  pen- 
sée ,  et  sa  pensée  était  muette  :  c^était  Faf- 
freux  silence  de  Famé. 

((  —  Je  m^arrête  ici ,  dit  Roger. 

))  —  Ici  ou  là .  répond  le  jeune  homme  : 
))   ainsi  soit.  QuVst-ce  que  cela  me  fait  !  » 

Sa  parole  était  haute  et  brève. 

((  —  Marie ,  a  répliqué  le  vieillard ,  est 
»  à  quelques  pas  sous  ces  voûtes.  Je  ne 
))  veux  pas  troubler  par  ma  présence  les 
»  joies  de  votre  réunion .  Voici  la  chambre 
»  qu^elle  habite.  On  vous  attend  :  allez, 
»  je  vous  laisse.  » 

Le  comte  ouvre  un  œil  étonné.  Non , 
non ,  ce  n^est  point  une  erreur.  Il  se  voit 
au  milieu  de  Tallée  souterraine  où  jadis  , 
conduit  par  Hakem ,  il  découvrit  la  pri- 
sonnière... Les  mènïes  lampes  éclairent  les 
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murs;  les  mêmes  nattes  couvrent  le  sol.  Il 
reconnaît  jusqu^à  la  porte...  Oh  !  si  vrai- 
ment Marie  était  là  1 

Le  vieillard  s''était  éloigné.  Grand  Dieu  ! 
quel  cri  sVst  fait  entendre  ! . . .  Ah  !  ce  n''est 
plus  le  cri  des  douleurs Raymond  ve- 
nait de  s*" élancer  dans  Fappartement  de  la 

captive Raymond  est    aux    pieds   de 

Marie. 

Oh  !  parfois  ,  dans  la  carrière  humaine  , 
il  est  des  momens  de  délices  qui  paient 
des  siècles  de  souffrance  ;  malheurs  passés, 
craintes  futures  ,  tout  s^oublie  ,  tout  est 
effacé.  Raymond  était  aux  pieds  de  Marie  : 
leurs  âmes ,  comme  des  rayons  frères  dé- 
tachés d''un  même  flambeau  et  qui  séparés 
s'éteignaient,  reprenaient  ensemble  à  la  vie 
et  se  rejoignaient  radieuses.  Leurs  regards, 
longs  ,    mélancoliques   et   profonds  ,   n\a- 
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vaient  plus  qu^un  point  de  contemplation  , 

un  centre  unique  et  fixe  :  elle ,  lui. 

Accord  pur  I  vibration  céleste  !  harmo- 
nie qu  on  appelle  amour  !  qui  peindrait  tes 
enchantemens  !  Le  guerrier  et  sa  bien  aimée, 
semblables  à  deux  fleurs  sur  la  même  tige 
qui  s^étaient  courbées  sous  le  même  vent 
de  désolation  ,  se  relevaient  sous  le  même 
soleil  d''espérance. 

<(  —  C^est  trop  de  bonheur  tout  d^un 
»  coup  I...  balbutiait  le  Toulousain.  Quoi  ! 
))  Tun  à  Fautre  !...  et  pour  toujours  !... 

»  —  Ah  î  d'où  sait-il  que  je  Faime  ainsi  ! 
»  disait  tout  bas  la  jeune  fille.  » 

Et,  par  une  affinité  cachée,  leurs  dis- 
cours pleins  d^incohérence ,  bien  que  sans 
nul  rapport  entre  eux ,  répondaient  au  cri 
de  leurs  cœurs. 
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«  —  Je  vous  suis  cher  ,  nVst  ~  il  pas 
)»  vrai  ?  .  .  .  .  continuait  Theureux  amant. 
»  Oh  !  je  voudrais  être  pur  et  sans  tache 
»  comme  les  esprits  éthérés  pour  avoir  le 
))  droit  de  vous  dire  :  Marie  I  je  suis  '^igne 
»  de  vous.  Hélas  î  ce  droit  m'est  refusé  : 
»  mais  j^ai  néanmoins  quelques  titres  :  j'ai 
»  tant  souffert  et  tant  aimé  î 

»  —  Depuis  notre  séparation ,  lui  ré- 
»  pondait  la  jeune  fille  :  que  j'ai  passé  de 
))  nuits  en  prières  !  Les  mains  levées  vers 
»  le  Seigneur,  je  n'avais  qu'un  nom  sur  mes 
))  lèvres.,.,  ne  me  demandez  pas  lequel. 

«  —  Et  Dieu  ne  s'en  est  point  offensé  ! 
>)  c'est  lui  qui  nous  rend  l'un  à  l'autre  !... 
»  Oh  !  béni  soit  ce  Dieu  clément  I 

»  —  Relevez-vous  donc,  chevalier  ! 

))  —  Non ,  ma  noble  dame  !  je  ne  le 
»   puis.   Vous  allez  être  à    moi  :    Dieu    le 
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»  permet;  il  me  parle  par  votre  bouche. 

»  C'est  le  front  prosterné  qu'il  faut  rece- 

»  voir  les  grâces  du  ciel  :  je  veux  les  ac- 

»  cepter  à  genoux. 

>*  —  En  ce  cas ,  à  genoux  tous  deux  !   » 

Oh  !  à  Tàge  des  passions  ,  ce  sont  de 
pareils  mots  qui  font  de  la  vie  ,  malgré 
ses  douleurs  et  ses  mensonges  ,  un  bien 
suprême  auquel  on  s'attache ,  un  trésor 
précieux  que  Ton  garde  ,  une  magie  dont 
on  s'enivre. 

Le  cœur  qui  n'a  jamais  souffert,  que 
peut-il  comprendre  au  bonheur  î . .  . .  Le 
guerrier  et  la  jeune  fille  avaient  trop  cruelle- 
ment acheté  leur  félicité  pour  n'en  pas  con- 
naître le  prix  ,  et  n'en  pas  savourer  les  joies. 
Larmes,  terreurs,  et  désespoir,  tout  cela 
c'était  le  passé.  Amour ,  espérances ,  dé- 
lices ,  tout  cela  c'était  le  présent. 
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Mais  comment  leur  mortel  ennemi,  chan- 
geant de  sentimens  et  d^idées  ,   s^était  -  il 
décidé  tout  à  coup  à  les  réunir  Tun  à  Tau- 
tre?...  Quoi  !  celle  dont ,  par  haine  et  ven- 
geance, il  avait  d^abord  juré  la  perte;  puis, 
qu'il  avait  promise  et  fiancée  à  Enguerrand 
sous  une  condition  expresse  et  terrible  où 
dominait  encore  la  vengeance  ;  celle  que , 
naguère,  à  Thermitage  de  Fontainebleau, 
il  avait  violemment  arrachée  au  pèlerin  du 
Val  des  Ombres;  cette  même  héritière  de 
Montfort  dont  la  possession  ne  lui  était  pré- 
cieuse que  comme  utile  à  ses  fureurs  :  Pé- 
trange  vieillard,  aujourd'hui ,  la  marie  au 
comte  Raymond,  sans  imposer  aucune  pro- 
messe ,  sans  exiger  aucun  traité  !....  Quel 
est  donc  le  but  du  vicomte  ?  n'a-t-il  plus 
de  haine  en  son  ame  ?  a  -  t  -  il  pardonné 
sans  retour  à  son  implacable  adversaire  ?... 

n'est-il  plus,  revenu  au  bien,  qu'un  sincère 
2.  23 
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ami  pour  Raymond  ,  qu^un  tendre  père 
pour  Marie  ?  . .  .  Oh  non  !  ses  regards  le 
trahissent  :  ils  sont  plus  fourbes  que  ja- 
mais ;  rien  ne  révèle  en  eux  la  vertu.  Sous 
ses  bontés  que  de  mystères  !  — 

Hélas  !  tout  entiers  à  Famour  et  à  ses 
douces  illusions,  les  deux  amans  oublient 
Tunivers.  Aucune  pensée  effrayante  ne  les 
arrache  à  leur  ivresse.  Leur  enchantement 
est  sans  trouble,  et  leur  bonheur  sans  épou- 
vante :  Famour  a  tout  couvert  de  ses  voiles. 

Les  momens  s^écoulent  avec  rapidité 
quand  un  sentiment  irrésistible  absorbe 
Fesprit  et  le  cœur.  Un  prisme  trompeur  et 
magique ,  aveuglant  les  futurs  époux  ,  les 
tenait,  radieux  génies,  dans  Fineffable  ciel 
des  amours....  Roger  paraît;  le  prisme 
est  brisé. 

«(   —  Ravmond  l  dit  le  vieillard  d^un  ton 
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))  rude.  Il  esl  temps  que  mes  promesses 
))  s'effectuent.  L'heure  dePhjmen  a  sonné  ; 
»  je  veux  moi-même  unir  vos  destins.  Un 
))   prêtre  est  là  :  Tautel  est  dressé. 

»  —  Un  prêtre  !  .  .  .  a  répété  la  jeune 
»  fille  avec  une  surprise  tenant  de  la  stu- 
)>  peur.  Quoi  déjà!...  Si  à  Fimproviste  ! . . . 
))  et  sans  m'en  avoir  prévenue  !  . . .  Ray- 
»  mond  !  d'où  vient  que  je  frissonne  !  Il 
»  y  a  ici ,  autour  de  nous  ,  je  ne  sais  quoi 
»  d'occulte  et  de  noir ,  qui  tombe  aussi 
»  froid  qu'un  suaire  ,  qui  s'étend  et  va  nous 

»   saisir Raymond!    secourez-moi!  j'ai 

)>  peur.  " 

Marie ,  à  demi  égarée ,  s'élance  vers  le 
jeune  preux,  et  se  serre  contre  son  sein. 

((    —  Où  est   l'autel  ?  quel  est  le  prêtre  ? 
n  s'écrie  le  comte  de  Toulouse.  » 
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Et,  saisissant  le  bras  du  vieillard  ,  il  in- 
terroge avec  menace. 

«  —  L^autel  est  à  deux  pas  sous  ces  voû- 
)»  tes  ,  répond  Roger  d^une  voix  calme.  Le 
)>  prêtre  est  du  village  voisin . 

»  —  Pourquoi ,  dans  Fombre  et  sans 
»  témoins,  précipiter  ainsi  notre  hymen? 
»  Qui  commande  pareille  hâte  ? 

))  —  Je  croyais  combler  vos  désirs  :  je 
»  m^étais  persuadé  que ,  pressés  d^être  Fun 
»  à  Fautre  ,  vous  me  béniriez  de  mes  soins. 
))  Je  m^étais  trompé ,  je  le  vois.  Eh  bien  ! 
»  rien  n^est  fait ,  plus  d^union  :  j^ai  eu  tort 
))  de  m^en  occuper.  Tout  est  rompu;  vous 
))  êtes  libres.  En  effet,  de  quoi  me  mêlais- 
))  je! On  va  congédier  le  prêtre.  » 

Roger  avait  fait  quelques  pas  :  le  Toulou- 
sain Fa  retenu. 
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.  »  —  Attendez  !  Que  Marie  prononce  :  je 

»  n^obéirai   qu^à   sa  voix.   Un  mot   de  sa 

»  bouche ,  raessire  !  et  je  la  suivrai   n'im- 

))  porte  où,  soit  à   Thymen soit   à  la 

))   mort  ! 

»  —  Quoi  !  Raymond ,  dit  la  jeune  fille , 
»  vous  ne  saviez  rien  ,  en  venant  à  moi ,  de 
»  cette  noce  au  fond  des  caveaux?  Vous 
)»  n^étiez  pour  rien  dans  ces  brusques  pré- 

))  paratifs   de  mariage? , Ainsi   donc   il 

»   agit  tout  seul  !  Qui  Fa  autorisé  ? Per- 

»  sonne.  Ah!  Raymond!  quel  homme  et 
»  quel  lieu! —  Il  me  semble  ici,  par 
»  avance ,  que  j^ai  horreur  de  son  autel,  que 
»  j^ai  même  horreur  de  son  prêtre. 

))  —   Soit  !   a  répliqué    le  vieillard  ;  j^ 
»  consens ,  plus  de  mariage.  >> 

Le  sire  de  Béziers  sortait. 

«  —  Arrêtez  !  a  repris  Marie  :  un  instant 
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»  encore  ! attendez  î  O  mon  Dieu  !  faut- 

»  il  que  cet  homme  ait  la  puissance  dVf- 
)»  frayer  même  du  bonheur  ! . . .  Faut-il  qu^on 
)»  ose  à  peine  aimer  où  il  est  1 ... .  Raymond, 
))  ayez  pitié  de  moi  !  Je  n^ai  plus  la  force 
»  de  prendre  une  détermination  quelcon- 
»  que.  Mon  corps  et  mon  a  me  défaillent. 
)>  Soyez  à  la  fois  vous  et  moi.  Que  faut-il 
))   faire  ?  Décidez  I 

))  —  Marie  !  je  comprends  vos  alarmes. 

>  Où   sommes-nous?  A    peine    le   sais-je. 

>)  Que  veut-on  de  nous?  Je  l'ignore.  Mais 

)'  on  parle  de  nous  unir  :  allons  au  prêtre , 

)>  allons  à   Tautel.   Il  y  aura  là  aide  et  se- 

»  cours  ;  là    sera  Févangile  et  le  Christ. 

))  Que  pourrais-je  avoir  à  y  craindre  ?  j'aurai 

'(  là  devant  moi  un  Dieu  ;  j'aurai  là  près  de 

»  moi  un  ange. 

y>   — Allons  î  dit  la  jeune  filletremblante. 
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»   que  ma  destinée  s'accomplisse  !    Je   suis 
»   prête  :  guidez  mes  pas.  n 

Et ,  rassemblant  toutes  ses  forces  ,  elle  est 
sortie  de  sa  demeure.  Raymond  soutient  sa 
marche  inquiète  ;  le  sire  de  Béziers  les  pré- 
cède. 

Ils  traversent  tous  trois ,  à  pas  lents ,  les 
noires  galeries  de  la  maison  forte.  Un  vent 
sinistre  et  sourd ,  mugissant  le  long  des  froi- 
des allées  du  souterrain,  semblait  pousser 
des  plaintes  funèbres.  Une  large  porte  en 
ogive  s'est  ouverte  aux  yeux  de  Marie.  Un 
caveau,  servant  de  chapelle ,  est  tout  éclairé 
devant  elle.  Le  feu  des  cierges  est  rougeàtre 
Un  prêtre  est  au  pied  de  l'autel. 

Au  fond  de  Fenceinte  sacrée ,  Hakem , 
accroupi  sur  les  dalles ,  dressait  sa  figure 
d'ébène.  Sa  face  à  demi  conv^ilsive  était  d'ef- 
froyable présage.  Ses  gestes  peignaient  Té- 
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pouvante.  Si  Raymond  ne  Tavait  connu,  le 
mystérieux  africain  ,  avec  sa  lugubre  cou- 
leur et  ses  étranges  contorsions,  lui  eût 
paru ,  là ,  près  du  prêtre ,  une  évocation 
des  enfers. 

L'œil  de  Hakem  étincelait.  Mais  que 
voulaient  dire  ses  signes  ?...  Le  Toulousain 
n^i  pu  les  comprendre.  N'importe  :  il  s''a- 
vance  avec  calme...  Un  sifflement  aigre  et 
prolongé  part  tout-à-coup  du  pied  de  Tau- 
tel.  Quelque  chose  de  ténébreux  et  d^in- 
forme,  s'y  glissant  demi- invisible ,  y  a  jeté 
les  cierges  à  bas,  les  a  soufflés  et  s'est  enfui. 

Quelques  clartés  restent  encore  :  Ray- 
mond cherche  Tesclave  maure,  il  avait  dis- 
paru sous  les  ombres. 

Marie ,  quittant  le  bras  de  Raymond  , 
s'^est  précipitée  vers  Roger.   Sa  frayeur  ne 
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saurait  se  peindre.    L^infortunée  tombe  l\ 


genoux. 


{(  —  Non  ,  s'écrie-t-elle  ,  d'une  voix 
»  éteinte  ,  non,  je  n^approcherai  point  de 
)>  cet  autel.  Je  recule  devant  ce  prêtre  ;  par 
»  quelle  raison  ?  je  ne  sais.  La  souffrance 
»  et  le  malheur  ont  sans  doute  égaré  ma 
»  raison.  Pardonnez,  sire  deBéziers!  par- 
»  donnez,  comte  de  Toulouse  !  pardonnez, 
»  ministre  du  ciel  !  Pardonnez ,  tous  qui 
>)  m'écoutez  I  Pauvre  femme,  je  me  sens 
»  mourir.  Une  cérémonie  conjugale ,  en  ce 
»  moment...  ici...  pour  moi...  oh  !  ce 
»  serait  un  outrage  aux  choses  saintes;  on 
»  ne  marie  pas  ]a  démence,  et  j^ai  Tesprit 
»  perdu,  oui  perdu  ;  ma  tête  est  frappée  de 
))  vertiges.  Vous  me  faites  tous  peur  ;  lais- 
))  sez-moi.  Hélas!  sous  ces  murs  menaçans, 
)»  joie  d^amour,    et  sermens  d^hymen   me 
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)  paraissent  mort  et  supplices.   De  grâce! 

»  arrachez-moi  de  ce  gouffre  ! . . .  Ces  ima- 

»  ges  révérées  sont  fausses...  Oui,  je  le  sens 

»  à  mes  tortures,  je  le  sens.  Dieu  n^est  point 

»  ici. 

')>  —  Fille  desMontforl,  levez -vous  !  ré- 
»  pond  avec  solennité  le  vieillard  de  la 
»  maison  fojie.  Rien  ne  vous  contraint  à 
»  épouser  Raymond.  Je  ne  vous  impose 
»  aucune  loi.  Prêtre  !  descendez  de  Pautel  : 
)>  rhymen  des  deux  amants  est  rompu  ;  ils 
)>  y  renoncent  Pun  et  l'autre. 

))  —  O  ciel  !  qu^osez-vous  prononcer  ! 
»  interrompt  Marie  éperdue.  Renoncer 
))  Tun  à  Tautre  I  jamais.  Chef  inexorable  , 
»  pitié  !  je  ne  vous  demande qu^un  délai,... 
»  de  quelques  heures  seulement.  Souffrez 
n  que  je  recueille  mes  sens  ;  laissez-moi 
»i   consulter  le  ciel.  J^ai  besoin   de  me  réfu- 
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»  gier  un  instant  dans  le  calme  de  la  prière. 
»  C'est  un  acte  si  solennel  que  le  ma- 
)»  riage  !...  il  faut  que  Pâme  s'y  prépare. 
))  Je  n^ai  ici  ni  père  ni  mère  ;  je  suis  sans 
»  appui  de  famille  :  vous  devez  concevoir 
n  mon  désordre  :  Roger  ,  n'avez-vous  pas 
))  un  cœur  ! . . .  Les  bras  supplians  de  Ma- 
»  rie  s'élèvent  vers  vous  :  regardez.  Vous 
»  m'avez  rendue  bien  à  plaindre  ,  vous 
n  m'avez  fait  verser  bien  des  pleurs  :  n'im- 
»  porte  !  un  mot  de  compassion  !  que,  par 
))  vous.  Raymond  soit  à  moi  !  tendez  une 
»  main  paternelle,  et  je  me  ferai  votre  fille  ! 

»  et  je  vous  bénirai,  messire  ! oh  !  bien 

))  plus ,  je  vous  aimerai  !  )) 

Les  beaux  yeux  de  la  jeune  fille  étaient 
tout  de  feu  sous  ses  larmes.  Sa  voix  mélo- 
dieuse et  touchante  aurait  ému  l'ame  d'un 
tigre.  A  la  demi-clarté  répandue  autour  de 
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Tenceinte,  Roger  laisse  tomber  ses  regards, 
avec  une  sorte  d^attendrissement,  sur  la  ra- 
vissante figure  qui  vient  de  lui  adresser  ces 
doux  mots  :  «  je  vous  aimerai  )>  puis  , 
comme  indigné  de  sa  faiblesse ,  il  s^arrache 
brusquement  à  son  émotion.  Sa  voix  rede- 
vient âpre  et  sèche. 

<(  —  Je  me  rends  à  vos  vœux  ,  Marie. 
»  Votre  union  avec  le  pèlerin  du  Val  des 
»  Ombres  ne  sera  que  momentanément 
))  suspendue.  Passez  votre  nuit  en  prières; 
))  et ,  demain  sous  ces  voûtes  saintes  ,  on 
»  pourra  rallumer  les  cierges.  » 

L^héritière  des  Montfort  eût  désiré  témoi- 
gner sa  reconnaissance  au  sire  de  Béziers  5 
mais  les  paroles  que  ce  dernier  venait  de  lui 
adresser,  avaient  quelque  chose  de  si  équi- 
voque dans  leur  sens  et  de  si  dérisoire  dans 
leur  expression  qu^elle  se  relève  muette.  Ses 
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mains  se  joignent  sur  son  sein  ;  et  ,  glacée  , 
pâle,  anéantie,  comme  une  statue  de  mau- 
solée ,  elle  murmure  tout  bas  : 

«  —  Merci.  » 

Roger  Ta  ramenée  à  sa  chambre,  oii  elle 
a  désiré  rester  seule.  Il  conduit  ensuite  le 
comte  de  Toulouse  à  Fappartement  qui  lui 
était  destiné  !  Quelle  nuit  Raymond  va 
passer  !... 

Le  noble  preux  est  demeuré  quelques 
temps  plongé  dans  une  morne  rêverie.  Il 
avait  retrouvé  sa  bien  aimée.  Elle  allait  être 
à  lui  sous  peu  d^heures  ;  et  cependant  au 
fond  de  son  ame ,  aucun  transport  de  joie 
n^éclatait  :  rien  n'y  présageait  le  bonheur. 

Les  lueurs  d''un  foyer  ardent  réveillent  ses 
sens  engourdis.  Il  porte  autour  de  lui  ses 
regards et  son  visage  se  contracte,  et  sa 
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poitrine  se  resserre.  Il  reconnaît  le  lieu  quUl 
habite. 


C^est  la  même  enceinte  oùHakem  le  con- 
duisit jadis ,  quand  sous  Thabit  de  pèlerin 
il  visita  pour  la  première  fois  le  châtelain 
du  Val  des  Ombres.  Le  crucifix  noir  et 
gigantesque  devant  lequel  à  cette  époque  il 
recula  terrifié,  est  là  encore,  en  face  de  lui. 
Les  figures  de  Martyrs  et  de  démons,  sculp- 
tées dans  les  boiseries  de  la  salle  et  que 
naguère,  en  ombres  bizarres ,  il  avait  cru 
voir  s^agiter,  sont  là  encore,  autour  de  lui , 
plus  menaçantes  que  jamais.  Il  se  rappelle 
la  nuit  de  terreur  et  de  prestiges  où  il  crut 
entendre  une  voix  prophétique  lui  murmu- 
rer tout  bas  à  Toreille  :  ((  Chambre  d^enfe?^^ 
lieu  de  toitures.  »  Il  se  lève,  il  marche  à 
grands  pas  ;  il  veut  s^arracher  à  Tinconce- 
vable  fascination  qui  commence  à  sVmparer 
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de  son  esprit.  Il  se  remue  avec  violence  pour 
repousser  la  persécution  des  vertiges  qui  le 
saisissent.  Il  se  tàte,  il  doute  de  lui.  Sa  pensée 
en  est  venue  par  degrés  à  ne  plus  lui  ap- 
partenir ;  et  pourtant  la  nuit  est  paisible  : 
rien  n^est  hostile,  tout  repose.  Aucun  dan- 
ger visible  n'est  là. 

Il  porte  la  main  sur  son  glaive,  oh  !  quel 
souvenir  Ta  frappé  :  ce  glaive  est  celui  d'En- 
guerrand.  Voilà  la  place  même  où  le  sire  de 
Coucy  lui  apparut  comme  une  vision  mar- 
tiale ,  quand  sonnait  l'heure  des  fantômes. 
Voilà  où  le  fer  fut  donné. 

Les  nerfs  de  Raymond  se  détendent.  La 
noble  image  d'un  grand  homme,  éclair- 
cissant  Fhorreur  de  ses  pensées ,  a  conjuré 
le  charme  infernal  du  lieu.  Le  cœur  du 
preux  Ta  saluée  ;  et  soudain  en  lui ,  grâce 
à  elle,  il  j  a  eu  sursis  aux  souftrances. 
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Il  s*es(  étendu  sur  l^énorme  lit  de  la  salle 
mystérieuse.  Son  ardente  fièvre  est  calmée. 
Un  vague  besoin  de  sommeil  appesantit  ses 
membres  lassés  :  bientôt  sa  paupière  se 
ferme  ^  et ,  tout  armé ,  le  chef  s^endort. 


Un  cri  sourd  éveille  Raymond.  A-t-il 
dormi  long-temps  ?  il  Fignore. 

Oh  !  que  ce  cri  était  horrible  !  il  a  percé 
le  mur  des  caveaux  pour  arriver  jusques  à 
lui.  C^était  un  de  ces  sons  déchirans  qui  re- 
tentissent au  sol  du  meurtre,  alors  que 
frappe  Thomicide.  Raymond  se  jette  à  bas 
de  son  lit  :  il  prête  une  oreille  attentive. 

Encore  un  cri ,  un  cri  de  femme.  Oh  ! 
plus  de  doute  cette  fois  I  Taccent  est  celui 
de  Marie ,  et  la  victime  appelle  au  secours. 
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Une  lampe ,  encore  allumée ,  éclairait  la 
chambre  funèbre. .  La  figure  de  Raymond , 
se  reflétant  dans  un  miroir  d^acier  poli 
dressé  en  face  de  lui ,  Va.  presque  épouvanté 
de  lui-même.  Sa  peau  a  les  couleurs  du  ca- 
davre ;  on  le  croirait  à  Fheure  suprême. 

i 

Il  s'est  élancé  vers  la  porte  :  elle  est  dou- 
blée de  fer  en  dedans  ;  elle  est  ^  errouillée 
au  dehors.  Nulle  autre  issue;  point  de  fe- 
nêtres. Une  meurtrière ,  creusée  dans  la 
muraille ,  à  une  énorme  hauteur  ,  est 
inaccesible  et  grillée  ;  de  tous  côtés  le  roc 
et  le  fer.  On  tue  à  quelques  pas  de  lui;  on 
commet  quelque  crime  horrible  :  la  vic- 
time, c'est  Marie  ;  elle  Pappelle,  il  Tentend, 
et  tout  secours  est  impossible.  L'infortuné 
jeune  homme  est  captif. 

Les  cris    redoublent....  on  les    étouffe. 

D'aigus  et  de  déchirans  qu'ils  étaient,  ils  de- 
2.  21 
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viennent  par  degrés  sourds  et  lugubres.  Ce 
ne  sont  bientôt  plus  que  les  derniers  gémis- 
semens  d^une  effroyable  agonie.  Raymond, 
dans  un  délire  frénétique ,  frappait  de  son 
front  les  murailles ,  avec  un  de  ces  étranges 
rires  dMronie  et  de  pitié  que  le  jouet  d'une 
destinée  farouche  s'adresse  parfois  à  lui- 
même.  De  ses  poings  violemment  contrac- 
tés il  cherchait  à  briser  la  porte  de  fer  qui 
le  retenait  prisonnier.  Ses  lèvres  se  cou- 
vraient d'écume.  Tout  ce  qu'il  y  avait  d'im- 
mensité dans  sa  rage  et  de  bouleversement 
dans  son  désespoir  imprimait  sur  son  visage 
ardent  une  expression  fatale  et  gigantesque. 
Les  douleurs  énergiques  de  Prométhée  dé- 
chiré par  le  vautour  se  manifestaient  avec 
moins  d'horreur ,  au  sommet  du  mont  Cau- 
case ,  sur  les  traits  du  supplicié.  Tantôt ,  se 
persuadant  qu'il  était  la  dupe  de  quelque 
fantasmagorie  satanique,  il  remplissait  Tair 
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d^imprécalions  pour  en  briser  les  noires 
cabales ,  et  meurtrissait  lui-même  ses  mem- 
bres pour  s^arracher  au  cauchemar.  Tantôt 
s^imaginant  que,  par  quelque  pacte  in- 
connu, son  ame  était  vendue  à  Tenfer ,  il  se 
précipitait  à  genoux,  et,  les  mains  levées 
vers  le  ciel ,  il  vociférait  :  «  O  mon  Dieu  !  » 

Mais  clameurs,  prières ,  violences,  rien 
ne  soulageait  ses   tortures.   Aucun  témoin , 
aucun  secours.  Rien  autour  de  lui  que  les 
froides  pierres  du  cachot,  les  vapeurs  suffo- 
quantes de  la  nuit ,   un  crucifix  ,  du  fer  et 
des  grilles.  Sa  langue  glacée  sVpaissit ,   ses 
cris  meurent ,  ses  poumons  ràiept.  Son  (cer- 
veau tinte  comme  un  glas.  Le  corps  et  Famé 
fatigués  en  sont  venus  à   ne  pouvoir  plus 
soutenir  ni  membres  ni  pensées.  Plus  d\igi- 
tation  ,  ])lus  de  fièvre  :  force  et  raison  ,  tont 
est  parti. 
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Il  était  immobile ,  à  genoux  :  mais  ses 
lèvres  ne  priaient  point.  Son  œil  effaré  s^é- 
tait  fermé  :  mais ,  à  travers  ses  paupières 
closes ,  sa  prunelle  y  voyait  encore.  Alors  , 
il  lui  semblait  que ,  suspendu  par  un 
cheveu ,  il  tournoyait  au  sein  de  Tes- 
pace.  Puis ,  revenu  sous  sa  fatale  prison , 
il  voyait  égorger  Marie,  là',  devant  lui, 
presque  à  ses  pieds,  et  sans  pouvoir  vo- 
ler  à  son    aide,   et  sans   pouvoir  bouger 

un  seul  membre! Tout  à  coup,   suite 

de  prestiges  ,  il  a  tourné  son  regard  vers  le 
crucifix  colossal  élevé  devant  lui ,  et  il  croit 
voir  des  yeux  du  Christ  tomber  de  larges 
gouttes  de  sang.  Oh!  nature  physique  et 
morale ,  vie  et  mort ,  ciel  et  enfer ,  tout  se 
joue  de  Finfortuné ,  tout  foule  aux  pieds  son 
désespoir. 

Quel  son  prolongé  sVst  fait  entendre I.... 
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C'est  le  perçant  appel  d'un  cor.  Raymond , 
s'il  eût  eu  ses  esprits ,  eût  reconnu  ce  son 
bizarre.  C'est  celui  de  l'instrument  de  cui- 
vre dont  l'esclave  africain  lui  fit  tirer  de  si 
singuliers  accords  au  donjon  de  la  rnaison 
forte ^  quand  Dulac  menaçait  Pi.oger.  Mais 
qui  fait  résonner  le  cor?....  Serait-ce  un  si- 
gnal de  détresse?....  Est-ce  encore  le  sire 
de  Coucy  dont  on  implore  l'assistance?.... 
Roger  serait-il  en  péril  ?  ou  serait-ce  le  fi- 
dèle Hakem  qui ,  pour  sauver  ses  maîtres 
chéris ,  crie  à  Enguerrand  :  Au  secours! 

Le  roulement  aigu  d'un  verrou  retentit 
soudain  à  l'oreille  du  captif;  et  toutes  ses 
facultés  demi-mortes  se  sont  redressées  à  la 
fois,  robustes,  nettes  et  vivaces.  Mille  ima- 
ges de  vengeance ,  ressuscitées  dans  sa 
pensée ,  et  s'y  réveillant  en  sursaut ,  déjà , 
comme  lui ,  sont  sur  pied  :  déjà ,  devant  lui. 
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sont  debout.  Sa   fougue  va  trouver  issue , 
et  sa  rage  a  repris  élan. 

La  porte  de  sa  prison  s^ouvre ,  et  le 
sire  de  Béziers  se  présente.  O  Dieu  !  quelle 
hideuse  figure  î  Ses  traits  désordonnés  n''a- 
vaient  plus  formes  humaines  5  ses  os  sait- 
lans  perçaient  sa  chair  comme  las  d'y 
rester  détenus.  Ses  joues  caves  étaient  li- 
vides. On  eût  dit  un  spectre  de  plomb,  ve- 
nant ,  de  ses  serres  glacées ,  étreindre  un 
élu  des  abîmes. 

Roger  s'est  avancé  rapidement  vers  le 
comte  de  Toulouse.  Il  a  saisi  sa  main  dans 
la  sienne. 

«  —  Vengeance  !  s'écrie  -  t  -  il  ,  ven- 
»   geance  !  » 

Et  Texpression  de  ces  paroles,  faite  pour 
remuer   toutes  les    terreurs   endormies   au 
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fond   d'une   ame  ,    n'interpellait  que  pour 
confondre,   ne  ravivait    que  pour  tuer.     : 

Les  questions  se  fussent  pressées  en  foule 
sur  les  lèvres  du  jeune  homme  s'il  eût  pu 
parler  au  vieillard  ;  mais ,  pour  donner 
cours  à  l'abondance  de  ses  sensations  ,  il 
eût  fallu  trouver  des  mots  rapides  comme 
sa  pensée,  et  créer  une  langue  démesurée 
comme  sa  souffrance.  Il  lance  sur  le  châte- 
lain du  Val  des  Ombres  un  coup  d'œil 
de  malédiction. 

u — Oui  :  vengeance  !  répète-t-il.  Allons!  n 

Et ,  le  fer  en  main ,  il  s'élance 

Où  allait-il?...  Son  cri  l'indiquait, 

«  —  Marie  ! . . .   Marie  !  « 


Roger  l'arrête. 


«  —  Attendez  î  j'ai  à  vous  instruire.  )> 
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Et  la  main  de  fer  du  vieillard ,  sem- 
blable à  celle  du  destin ,  le  frappait  dHm- 
mobilité. 

((  —  Marie!  Marie!  répétait  le  prison- 
»  nier  d^une  voix  déchirante.  Existe- t-elle 
))   encore?... 

»  —  Elle  existe. 

»  —  Mais  les  cris  que  j^ai  entendus?.... 

»  —  C^étaient  les  siens. 

))  —  Un  meurtre  ? . . . . 

»  —  Un  crime  ! 

'    ))  —  Horreur  ! . . .  achevez  I 

»  —  Venge-nous.  Raymond,  au  mo- 
»  ment  même  où  cette  nuit  tu  venais  de 
))  te  séparer  de  ta  bien-aimée  ,  Amaury 
»  de  Montfort,  le  féroce  usurpateur  de 
»  Toulouse ,  est  inopinément  arrivé  :  quel- 
»  ques  soldats  armés  le  suivaient.  Il  s^est 

\ 


CHAPITRE  XXIL  377 

»  d^ abord  rendu  maître  de  ma  demeure. 
))  Puis,  s'emparant  de  ma  personne ,  il  m''a 
»  redemandé  sa  fille.  Moi ,  voulant  la  sou- 
»  straire  à  sa  puissance  :  —  Montfort  !  lui 
»  répondis-je  avec  calme,  tu  n*as  plus  de 
))  droits  sur  Marie  :  elle  apparient  à  son 
»  époux  ,  au  comte  Raymond  de  Toulouse, 
))  Le  monstre  à  ces  mots  ,  hors  de  lui  , 
w  pénétrant  malgré  mes  efforts  jusqu'à  la 
«  chambre  de  sa  fille ,  me  jeta  cette  affreuse 
)>  imprécation  dont  je  ne  compiis  pas  d'a- 
))  bord  tout  le  sens  :  —  Malédiction  sur 
)>  Marie  !  elle  ne  verra  plus  son  époux. 
))  Amaury,  suivi  de  Maures  à  figure  hi- 
»  deuse,  était  au  pied  du  lit  de  sa  fille. 
»  —  ^africains  !  brûlez-lui  les  yeux  !  s'écrie 
))  le  barbare  en  sa  rage.  Epouse  du  comte 
»  Raymond  !  je  te  voue  aux  nuits  éter- 
»  nelles,,..  Et  la  vierge  fut  mutilée.  » 
Raymond  pousse  un  cri  eilroyable,   un 
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de  ces  cris  hors  de  toute  expression  qui 
réveilleraient  les  morts  du  fond  de  leur 
cercueil,  si  Dieu  n^  opposait  sa  puissance. 
Roger  poursuit  d'un  ton  sépulcral.    :i"T'3  ' 

«  —    Raymond  !    tu  entendais  les    gé- 

»   missemens  de  la  victime Hélas!  elle 

»  appelait  son  époux...  et  tu  ne  pouvais 
V  ia  défendre.  Mais  viens  î  la  venger  est 
»  possible.  J'ai  échappé  à  ses  bourreaux  ; 
)»  je  suis  accouru  jusqu'à  cette  chambre 
»  où ,  enfermé  par  les  perfides  ,  tu  devais 
n  être  égorgé  ce  jour  même.  Montfort , 
»  devenu  fou,  m'a-t-on  assuré,  dans  une 
*  maladie  occasionnée  dernièrement  par 
rt  excès  de  débauche  à  la  suite  d'une  série 
n  de  crimes ,  est  maintenant  au  chevet  du 
»  lit  de  sa  iille ,  se  repaissant  de  ses  an- 
«  goisses,  et  ne  rêvant  plus  que  supplices. 
»   Le  monstre  torture  Marie,  comme  il  tor- 
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;;   turait  TAlbigeois.  Viens  !  saisis  ton  glaive, 
»  et  suis  moi  !  » 

lis  traversent  les  souterrains  ;  ils  arri- 
vent à  Pappartenient  de  Marie  sans  ren- 
contrer un  seul  obstacle.  Ils  enfoncent  la 
porte,    ils  entrent.... 

Quel  épouvantable   spectacle  ! 

Marie  de  Montfort,  étendue  sur  un  lit 
funéraire  ,  est  privée  de  tout  mouvement. 
Un  voile  noir  ,  jeté  sur  sa  tête ,  dérobe  aux 
regards  son  visage  défiguré.  Un  réchaud 
allumé ,  des  fers  rouges ,  des  flacons  à 
filtres  perfides ,  et  autres  instruniens  de 
torture  ,   se  voient  çà  et  là   autour  d^elle  ' 


'  Les  Arabes  faisaienl  usuj^c  d'inslrumcJiS  extraordi- 
naires pour  ôler  la  vue  à  leurs  victimes  :  on  en  trouve 
la  description  dans  Albuc^sis  et  Khazès. 
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Un  évanouissement  complet  Ta  arrachée 
quelques  instans  à  Fhorreur  de  sa  posi- 
tion. Amaury,  son  père,  est  debout.  Un 
délire  convulsif  a  renversé  ses  traits  et 
donné  à  sa  physionomie  quelque  chose 
de  sauvage  et  de  désespéré  qui ,  bien  que 
ne  tenant  ni  du  remords  ni  de  la  dé- 
mence ,  ii^en  a  pas  moins  toutes  leurs  fré- 
nésies ,  auxquelles  dVutres  se  joignent 
encore.  Sa  lèvre  frémit  contractée;  ses 
cheveux  sont  dressés  sur  sa  tête.  Et,  de 
sa  main  cachée  sous  ses  armes,  il  se  dé- 
chire la  poitrine. 

a  —  Le  voilà  !  s^écrie  Roger  d'une  voix 
»  de  tonnerre  :  le  voilà  ce  tigre  féroce!.., 
»  Mutiler  une  jeune  fille  ! . . .  Oh  !  vous  avez 
»  des  armes!  vengeance!  » 

A  qui  lançait-il  ces  paroles?  à  Raymond 
ou  à  Montfort  ?  On  eut  pu  dire  à  tous  les 
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deux  :  car,  s'adressant  en  même  temps  à 
chacun  ,  les  montrant  également  Fun  à 
Taiitre,  et  les  interpellant  à  la  fois,  il  les 
poussait  ensemble  au  combat. 

Le  sire  de  Béziers  triomphe.  Amaury 
de  Montfort  et#Raymond  de  Toulouse  se 
sont  rencontrés  face  à  face  ;  et  les  ser- 
mens  de  la  vengeance  peuvent  à  la  fin 
s'accomplir.  Aucune  exclamation  n^est  par- 
tie de  leur  bouche.  Les  deux  implacables 
rivaux ,  ne  se  demandant  aucune  explica- 
tion ,  se  sont  rués  Fun  contre  Pautre  avec 
le  long  rugissement  de  la  hyène  et  Fardente 
furie  des  démons.  Ils  se  dévorent  du  regard. 
Leurs  fers  étincelans  se  croisent  ;  et  déjà  le 
sang  coule  à  flots. 

Quelques  mots  de  haine  et  de  désespoir 
s^échappaient  parfois  de  leurs  lèvres  ;  ces 
mots ,  comme  un  trait  de  lumière  ,  auraient 
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peut-être  interrompu  la  lutte  et  changé  la 
scène  de  face,  si  Toreille  eut  pu  les  saisir; 
mais  le  vieux  de  la  maison  forte  les  couvrait 
de  sa  voix  puissante  :  et  rien  ne  sVntendait 
que  son  cri  : 

((  —  Frappez!...  frappez  le  monstre  !... 
»  Vengeance  !  » 

Le  combat  se  continue  avec  un  acharne- 
ment de  plus  en  plus  féroce.  Les  deux  chefs 
redoublent  de  rage  :  il  leur  faut  plus  que  la 
victoire  avec  quelques-unes  de  ses  palmes  ; 
il  leur  faut  la  mort  avec  toutes  ses  horreurs. 
Marie ,  comme  éveillée  en  sursaut ,  est 
sortie  de  son  sommeil  léthargique.  DVpais- 
ses  ténèbres  Fentourent;  mais  si  elle  ne  voit, 
elle  entend.  Le  voile  noir  qui  la  recouvre 
s^agite  sous  sa  main  frémissante.  Une  voix 
plaintive  est  partie  de  dessous  Tespèce   de 
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drap  funéraire,  qui  cache  la  victime  à  demi 
tombée  au  cercueil. 

«  —  Raymond  !  Raymond  î  murmure- 
»  t-elle.  n 

D^autres  mots  vont  suivre  peut-être — 
Mais  Roger  s'est  élancé  vers  le  lit  j  il  a  posé 
sa  large  main  sur  la  bouche  de  la  jeune 
fille  ;  et  ni  soupirs  ,  ni  plaintes  ,  ni  sons ,  ne 
peuvent  plus  sVn  échapper.  Ses  accens 
meurent  étouffés. 

Raymond  a  ouï ,  mais  indistinctement , 
le  douloureux  appel  de  Marie;  et  Fagonie 
de  la  victime  ,  là ,  sans  doute  aussi ,  crie  : 
F^engeance!  Oh  !  qui  peindrait  sa  frénésie  : . . . 
Amaury  de  Montfort ,  de  même ,  a  reconnu 
la  voix  de  sa  fille  ;  elle  attise  encore  sa  fu- 
reur. Il  se  jette,  armé  de  sa  dague,  au  de- 
vant du  oflaive  ennemi.  Le  fer  de  Ravmond 
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a  transpercé  sa  gorge  et  coupé  le  passage  à 
sa  respiration.  Déjà  le  sang  s'y  porte  et 
TétoufFe;  mais  son  impétueux  élan  n'en  a 
point  été  amorti  :  il  a  atteint  Raymond  de  sa 
dague.  Il  visait  au  cœur  du  jeune  homme... 
hélas!  le  coup  a  frappé  juste. 

Raymond  fait  quelques  pas  et  chancelle. 
La  force  et  la  vie  sont  au  moment  de  Taban- 
donner  à  la  fois.  Une  dernière  pensée  d'a- 
mour le  pousse  machinalement  vers  le  lit 
de  sa  bien-aimée  :  c'est  là  qu'il  veut  rendre 
le    dernier   soupir.   Sa  voix  murmurait.... 

Il  est  auprès  de  la  couche  funèbre.  Sa 
main  tremblante  se  promène  au  hasard  et 
à  tâtons  sur  la  place  où  gît  étendue  la  jeune 

fille  mutilée Mais  sa  main  ne  sent  déjà 

plus  les  objets  qu'il  touche.   Son  œil  qui , 
horriblement  ouvert ,  s'eflforce  à  saisir  quel- 
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que  image ,  n^a  plus  que  ce  vague  regard 
de  mort  qui  ne  reconnaît  plus  ce  qu'il  fixe  , 
et  qui  ne  sait  plus  ce  qu'il  cherche.  Aucun 
son  complet  et  distinct  ne  retentit  à  son 
oreille.  Oh!  qu'il  est  terrifiant,  le  grand 
silence  du  tombeau  qui  tout  à  coup  ,  au 
seuil  de  réternité,  succède  brusquement  aux 

dernières   convulsions  de   la   vie! î^ay- 

mond  n'a  plus  de  voix,  plus  d'idées;  et 
pourtant  ses  lèvres  glacées  articulaient  en- 
core   O  Mane! 

11  tombe  sur  le  lit  des  supplices  ;  il  bai- 
gne ce  lit  de  son  sang.  Marie  étend  la  main 
à  son  tour. . .  et  un  cri  d^horreur  lui  échappe. 
L'infortunée  n'a  pu  rien  voir ,  mais  sa  main 
s'est  sentie  mouillée  des  chauds  bouilJonne- 
mens  du  meurtre.  A  peine  pouvait-elle  en- 
tendre, et  pourtant  elle  a  tout  compris. 

Une  voix  terrible  s'élève. 

2.  2:> 
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Le  châteiain  du  Val  des  Ombres  est  au 
chevet  du  lit  de  la  jeune  fille.  Montfort ,  à 
quelques  pas  de  lui,  est  étendu  mourant  sur 
le  sol.  Roger  est  seul  debout  maintenant. 
Trois  victimes  sont  là  gisantes;  aucune 
d^elles  ne  remue.  Parler  ne  leur  est  plus 
possible  :  peut-être  encore  écoutent-elles. 

«  —  Marie  !  sVst  écrié  le  vieillard ,  le 
»  sang  qui  coule  à  flots  près  de  toi,  c'est 
»  le  sang  du  comte  Raymond.  Ton  époux 
»  a  tué  ton  père  ;  ton  père  a  massacré  ton 
)>  époux.  Ce  double  homicide  est  ton  œu- 
»   vre,  et  tu  meurs  au  milieu   des  crimes.  » 

Le  suaire  noir  qui  enveloppait  le  visage 
de  la  mutilée  s^est  violemment  agité,  comme 
si  une  main  de  bourreau  cherchait  à  étouf- 
fer sous  ses  plis  les  dernières  palpitations 
d'une  agonie  humaine.  La  main  de  Ray- 
mond a  glissé  en  frissonnant  sur  la  lame  nue 
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de  sa  dague;  et  Amaury,  par  un  mouvement 
convulsif,  a  redonné  signe  de  vie.  L'impla- 
cable vieillard  éclaire  aussitôt  du  rire  des 
abîmes, les  noirs  sillons  de  sa  figure:  il  voit 
que  ses  victimes  Pentendent. 

'(  —  Oh!  reprend-il  d'un  ton   lugubre, 

»  pourquoi  la  jeunesse  ne  me  revient-elle 

»  pas  lorsque   m'arrive  la  vengeance  !...=. 

»  Si  peu  de  temps  pour  en  jouir  ! N'im- 

»  porte!  en   un   semblable   triomphe,  une 

n  heure  de  joie  et  d'ivresse  suffisent   à  une 

0  destinée .  Oui assez  ! ma  carrière  est 

»  pleine,  m 

Les  yeux  de  Roger  scintillaient mais 

de  la  flamme  des  damnés.  Là,  seul  être 
vivant,  bien  qu'autour  de  lui  tout  ne  fût 
point  encore  dans  la  tombe ,  le  monstre , 
en  arbitre  suprême,  interpellait  insolem- 
ment ses  victimes  inanimées  ,    et,  comme 
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les  retenant  suspendues  par  une  magie 
infernale  entre  ce  monde  et  réternité,  il  tor- 
turait encore  leurs  dépouilles. 

<(  —  Ecoutez  !  s^écrie  le  démon,  écoutez 
))  à  l'heure  dernière  î  Je  sonne  un  glas  d'un 
»  mode  étrange  ;  il  vous  faut  Tentendre 
»  tous  trois.  > 

1)  Raymond  et  moi  nous  avions  juré  d'ex- 
»  terminer  Montfort  et  sa  race;  Raymond  a 
»  trahi  ses  sermens,  je  les  ai  accomplispour 
))  lui  et  pour  moi. 

»  C'est  moi  qui  fiançai  d'abord  Marie 
)>  au  sire  de  Coucy  sous  condition  que 
))  ce  dernier  porterait  au  palais  d'Amaury 
»  la  désolation  et  la  mort  :  puis  ,  ce  plan 
))  ayant  échoué ,  c'est  moi  qui  attirai  le 
»  comte  de  Toulouse  à  la  maison  forte  pour 
»  l'y  unir  doublement  à  sa  bien  aimée  par 
»  l'hymen  et  par  le  trépas. 
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ii  CVst  moi  qui  appelai  Montfort  au  V  al 
)»  des  Ombres  en  lui  promettant  qu'il  y  re- 
»  trouverait  Marie.  C'est  moi  qui ,  pour 
/)  accroître  sa  rai^e ,  ne  voulais  lui  offrir  sa 
»  fille  que  mariée  au  ]  lus  mortel  ennemi 
))  de  sa  maison.  Cest  moi  qui  pour  briser 
»  le  cœur  de  Raymond  tenais  à  lui  donner 
))  hier  comme  épouse  une  jeune  fille  pleine 
»  de  charmes,  pour  ne  lui  remettre  aujour- 
))   d'hui  qu'une  compagne  hideuse  et  dif- 


<(   forme. 


»  C'est  moi  qui,  la  nuit  même  de  l'arrivée 
)>  d'Amaury,  fis  mutiler  son  héritière  ,  et 
))  persuadai  au  crédule  suzerain  que  c'était 
»  Raymond  de  Toulouse  qui,  après  avoir 
)>  flétri  la  noble  vierge,  l'avait  défigurée 
»  à  jamais,  se  vengeant  ainsi  sur  Marie,  de 
)»   l'usurpation  des  Montfort. 

a   C'est  moi  qui,  par  leferTun  de  l'autre^ 
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»  et  trompant   leur  aveugle   rage,    les    fis 

))  s'*entr^égorger  tous  les  deux .  M'entends-tu , 

))  féroce  Montfort  ?  M'entends-tu  ,  insensé 

»  Raymond  ?  Cest   moi  qui   maintenant , 

»  chef  vainqueur,  foulant  aux  pieds  votre 

«i  impuissance ,  me  ris  impunément  de  vos 

»  restes!  Gloire  aux  enfers  î  je  suis  vengé.  » 

Mais  quel  épouvantable  tumulte  ! . . .  Le 
souterrain  se  remplit  de  soldats  ;  et  tout-à 
coup  ,  frappée  avec  violence,  îa  porte  se 
brise  enfoncée.  Quel  est  ce  guerrier  formi- 
dable ?  Le  sire  Enguerrand  de  Coucy . 

L'esclave  africain  le  suivait. 

C'était  Hakem  qui,  certain  des  dangers 
de  Raymond  et  de  Marie,  avait  sonné  du 
cor  au  donjon.  Enguerrand,  de  retour  à  son 
manoir,  était  accouru  à  l'appel,  selon  Tusage 
convenu O  désespoir  !   il  est  trop  tard. 

Montfort  avait  cessé  de  vivre. 

m 
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Le  sire  de  Béziers  s'est  enfui.  Il  a  disparu, 

sous  les  ombres,  au  fond  du  roc  mystérieux. 

On  ne  revit  jamais  ce  vieillard. 

((  —  Raymond  ! . . .  s'est  écrié  Enguer- 
»  rand  ;  mon  ami  !...  mon  compagnon 
»  d'armes  !...   » 

Et  le  héros  s'élance  vers  lui. 

Raymond  se  soulève...  et  regarde.  Il 
montre  du  geste  Marie  —  puis  un  soupir. . . 
un  râle il  n'est  plus. 


EPILOGUE. 


Le  temps  avait  marché.  La  France  heu- 
reuse et  paisihie  avait  recouvré  sous  le  fils 
de  ses  rois ,  sa  grandeur  et  son  indépen- 
dance. Le  soi  sacré  de  \i\  patrie  était  a(- 
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franchi  de  toute  domination  étrangère  :  ils 
étaient  passés  ces  temps  désastreux  de  spo- 
liation, où  Tordre  ne  peut  s^établir  qu'ail 
coups  de  désordre,  où  la  justice  prétend 
se  faire  avec  de  la  révolte ,  et  où  la  liberté 
ne  se  dit  possible  qu^appuyée  sur  la  ty- 
rannie. 

Louis  IX  régnait  triomphant.  Tous  les 
grands  vassaux  de  la  couronne  étaient  re- 
venus au  chemin  de  Phonneur  en  tombant 
aux  pieds  du  vrai  roi.  La  grande  nation , 
qu^un  étrange  affaissement  dans  les  âmes 
avait  pliée  momentanément  sous  des  doc- 
trines de  perdition,  s'était  noblement  re- 
levée de  sa  chute ,  et  reprenait  parmi  les 
royaumes  de  première  classe  son  antique 
suprématie.  Une  ère  immortelle  s'ouvrait  : 
le  beau  siècle  de  Saint-Louis. 

Le    cachet   des    révolutions  ,    semblable 
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à  celui  de  Terreur,  est  presque  toujours 
Timpuissance.  Les  maximes  de  renverse- 
mens  ne  peuvent  devenir  créatrices.  La 
destruction  étant  leur  arme ,  la  dissolution 
est  leur  fin. 

L^illustre  Enguerrand  de  Coucy,  à  Taide 
de  son  génie  puissant,  avait  compris  Té- 
poque  et  les  hommes.  Assez  grand  pour 
n^envier  le  rang  de  personne,  il  eût  été 
assez  fort ,  s^il  Teût  voulu  ,  pour  disputer 
le  pouvoir  n'importe  à  qui.  Mais  nulle  am- 
bition dans  son  ame  :  honneur  et  justice 
avant  tout. 

Chef  dévoué  à  son  pays,  il  eût  sacrifié 
mille  fois  ses  intérêts  personnels  à  la  pros- 
périté générale,  sans  hésitation,  sans  re- 
grets. Trône  élevé  ^  pourpre  éclatante  ,  qu'é- 
tait-ce là  pour  un  grand  cœur!  Enguerrand 
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voulait  davantage  :  Vie  san^  erreurs^  gloire 
sans  tache. 

Quel  sujet  de  méditations  !...  en  France, 
au  milieu  des  orages  ,  un  homme  unique 
en  sa  nature,  un  homme  s^était  rencontré, 
qui ,  voyant  son  pays  au  bord  de  l'abîme, 
avait  voulu  Ten  arracher  ,  non-seulement 
au  prix  de  son  repos  et  de  sa  vie  ,  mais 
encore  de  sa  renommée  ;  cet  homme  au 
moment  où  s'allumait  le  feu  de  la  révolte 
avait  voulu  se  mettre  à  la  tête  des  guerres 
civiles  pour  en  maîtriser  le  fléau  ;  cet  homme, 
au  jour  où  l'usurpation  se  préparait  à  lever 
sa  tête ,  avait  voulu  prendre  la  figure  de 
riiydre  pour  qu''elle  fût ,  en  lui ,  terrassée  : 
cet  homme ,  quand  les  principaux  de  la 
nation  appelaient  à  grands  cris  leur  perte , 
avait  voulu ,  compromettant  jusqu''à  son 
nom  ,  se  déclarer  chef  des  rebelles ,  pour 
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les  sauver  tous  malgré  eux  ;  cet  homme 
enfin,  voyant  la  monarchie  s^écrouler,  avait 
voulu  attaquer  le  trône  pour  mieux  en 
raffermir  les  hases,  et.  plus  suhlime  que 
Curtius ,  se  jeter  vivant  dans  le  gouffre  des 
révolutions,  pour  le  salut  du  prince  et  du 
peuple. 

Génie  sans  pareil  ici  bas ,  il  s^était  facile- 
ment acquis  la  certitude,  qu'à  son  refus  de 
la  couronne,  la  France  livrée  à  Tanarchie 
eût  pu  être  la  proie  de  Pétranger;  et  que 
si  le  comte  de  Boulogne  fut  parvenu  à  sai- 
sir Tautorité  suprême,  il  ne  Peut  abandonnée 
que  sur  les  ruines  publiques,  au  dernier 
complément  des  désastres.  Aussitôt,  sfuerrier 
magnanime ,  Enguerrand  s^était  décidé  , 
armé  contre  ses  seuls  intérêts,  à  défendre 
les  droits  de  chacun  en  s'immolaiît  au 
triomphe  de   tous  ;    à  replacer  les  grands 
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vassaux  de  la  monarchie  à  leur  poste  de 
splendeur  en  se  bannissant  lui  seul  des  hautes 
dignités  de  la  terre;  à  arracher  son  pays  à  la 
domination  étrangère  en  se  condamnant  aux 
défaites;  à  occuper  loyalement  sa  position  de 
chef  d^insurgés  en  ne  trahissant  jamais  que  sa 
cause  individuelle  ;  à  briser  enfin  sa  vie  tout 
entière  au  profit  de  ses  contemporains,  sans 
se  garder  même  pour  consolation  le  mérite 
cCuue  entreprise  extraordinaire,  la  célébrité 
d'un  haut  sacrifice,  et  Féclat  d'un  grand  dé- 
vouement *. 

Le  sire  Enguerrand  de  Coucy  ,  retiré 
dans  son  beau  castel,  oubliait  Punivers  en- 
tier. Il  savait  la  France  pacifiée,  la  monar- 
chie forte  et  prospère;  il  vivait,  loin  du  bruit 
des  cours,  heureux  du  bonheur  général. 


'  Histoire  de  la  maison  de  Counj ,  Lnlloiiefte,  I.  HI. 
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Le  mariage  de  Jeanne  de  Toulouse  avec 
le  frère  de  Louis  IX  avait  été  solennellement 
célébré  depuis  la  mort  du  dernier  des  Ray- 
mond ;  et  les  belles  provinces  de  TOccitanie 
ne  devaient  point  tarder  à  appartenir  aux 
héritiers  de  saint  Louis  ^  Blanche  de  Cas- 
tille  et  son   auguste  fils  s''étaient  souvent  in- 
formés du  sire  de  Coucy  dontla  conduiteleur 
avait  toujours  paru  inexplicable  :  qu'était-il 
résulté  de  leur  enquête  ?  partout  un  concert 
de  louanges  accompagnait  le  nom  du  grand 
homme.  Chez  lui,  repos  et  solitude  ,  point 
de  faste,  et  jamais  d''intri gués  :  autour  de  lui 
bienfaits  et    respects  ,  bénédictions   des  fa- 
milles pauvres,  admiration  des  hautes  clas- 
ses, parfums  de  gloire  et  de  vertu. 


'  Jeanne  étant  morte  sans  enfans ,  Alphonse,  frère 
(le  saint  Louis,  entra  en  jmssession  des  biens  du  comte 
de  Toulouse.  —  Histoire  des  Albigeois  ,  Paul  Perrin, 
1.  II,  ch.  11,  p.  140. 
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Blanche  n^avait  pu  oublier  avec  quelle 
loyauté  Enguerrand  Pavait  prévenue  du 
[îerfide  complot  de  Corbeil  lorsqu'elle  en 
avait  appelé  noblement  à  sa  chevaleresque 
franchise  :  V amulette^  et  non  le  poignard,  de- 
vait signifier  traliis^n.  La  reine  avait  appris 
depuis,  qu'il  s'était  rendu  Famé  de  toutes  les 
négociations  secrètes  qu'elle  avait  successive- 
ment entamées  pour  rappeler  aux  drapeaux 
de  l'honneur  le  duc  de  Bourgogne,  le  comte 
de  Champagne,  le  comte  de  Boulogne,  le 
duc  de  Bretagne  ,  Hugues  de  la  Marche 
et  tous  les  grands  rebelles  de  France.  Peu 
à  peu ,  la  régente  et  Louis  IX  étaient  par- 
venus à  s'éclairer  sur  tout  ce  qu'il  y  avait 
eu  d'inconcevable,  de  grandiose  et  de  mer- 
veilleux dans  les  actions  du  roi  des  Fran- 
çais ;  bientôt,  en  conséquence,  à  l'aversion 
avait  succédé  l'enthousiasme  ;  leurs  yeux 
s'étaient  complètement    ouverts.    Les   plus 
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grands  seigneurs  de  la  cour  ,  députés  par 
eux  vers  Coucy,  Pavaient  humblement  sup- 
plié de  venir  recevoir  du  monarque  français 
une  marque  éclatante  d'admiration  ,  un 
tribut  solennel  d^afFection  et  de  reconnais- 
sance. Trésors,  puissance,  dignités,  tout  ce 
que  la  royauté  pouvait  concéder  à  Tambi- 
tion  ,  Louis  Foftrait  au  sire  Enguerrand. 
Vaines  démarches,  vains  eiibrts  :  le  solitaire 
de  Coucy,  simple  et  modeste  châtelain,  ne 
demandait  plus  rien  à  la  terre  que  la  paix 
de  sa  conscience,  le  charme  de  ses  souve- 
nirs, les  douceurs  de  la  vie  privée,  etFoubli 
des  grandeurs  du  monde  ' . 

Les  derniers  feux  de  Fastre-roi  se  réflé- 


'  <i  Le  nom  de  Coucy  devinl  alors  si  renommé  et  si 
»  redouté  par  toute  la  chrétienté,  il  était  entouré  de 
i>  tant  de  prérogatives  d'honneur ,  que  celte  maison 

2.  26 
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taient  sur  les  hautes  murailles  du  château 
de  Coucy.  Un  air  pur  et  balsamique  s^éle- 
vait  des  prairies  émaillées  de  fleurs  que  do- 
minait Torgueilleux  monument.  L^azur  des 
cieux  s^offi'ait  légèrement  parsemé  de  nua- 
ges d'or  et  de  pourpre  ;  le  vallon  retentissait 
des  accords  mélodieux  du  chantre  des  bo- 
cages; et  la  nature,  à  demi  voilée,  semblait 
s'être  faite  plus  belle  que  jamais,  cette  soirée 
là  ,  pour  quelque  œuvre  mystérieuse. 

Au  fond  d'une  enceinte  élégante ,  ou  le 
luxe  de  l'Orient  avait  déployé  ses  prestiges, 
une  jeune  fille ,  étendue  sur  un  riche  fau- 


r>  était  tenue  comme  souveraine  au  milieu  du  royaume, 
»  ayant  ses  lois  et  ses  coutumes  à  part ,  et  ses  sujets 
»  aussi ,  sans  que  le  roi  de  France  eût  rien  à  y  voir.  » 
Lallouette,  Histoire  de  la  maison  de  Coucy,  I.  5, 
p.  158,  159. 
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teuil  en  forme  de  lit  de  repos,  écoutait, 
plaintive  et  rêveuse ,  les  doux  murmures  de 
la  brise.  Une  croisée  ouverte  auprès  d'acné 
lui  portait  les  parfums  du  soir;  et  les  rayons 
dorés  du  soleil,  se  jouant  entre  les  draperies 
qui  l'entouraient,  semblaient  Tenvelopper 
de  lumière,  comme  un  esprit  des  champs 
immortels. 

Un  grand  miroir  d'acier  poli  scintillait 
dans  cet  appartement  d'odalisque,  où  tout 
était  splendeur  et  magie.  Une  odeur  em- 
baumée s'exhalait  là  de  plusieurs  casso- 
lettes enrichies  de  pierres  précieuses ,  où 
brûlaient  de  suaves  aromates  venus  des  jar- 
dins de  l'Arabie;  et  cependant  la  jeune  fille, 
au  milieu  de  tant  de  délices,  n'admirait  ni 
ne  regardait.  La  tête  appuyée  sur  ses  mains, 
elle  était  seule  ,  elle  pleurait. 

Un  bouclier  de  guerre    était   suspendu 
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vis-à-vis  de  sa  croisée  ;  quelques   mots   y 
resplendissaient  : 

«  Je  ne  suis  roi  ni  prince  aussi  : 
«  Je  suis  le  sire  de  Coucy.  » 

Non  loin  ,  en  dehors  de  la  salle ,  un  cœur 
fidèle  et  dévoué  ne  perdait  point  de  vue  Fé- 
trangère.  C^était  un  Africain,  un  esclave; 
mais  à  son  regard  plein  de  feu ,  à  sa  gra- 
cieuse attitude,  on  eût  dit  plutôt,  fiction 
réalisée,  un  bon  génie  des  contes  arabes. 
Quel  était  ce  Maure?  Hakem. 

Et  Tinconnue  si  jeune  et  si  belle?....  Hé- 
las î  c''était  Marie  de  Montfort. 

Oh  I  qui  nVût  contemplé  avec  ravissement 
cette  physionomie  doucement  expressive, 
qu'ion  eût  dit  éclairée  par  je  ne  sais  quelle 
lumière  intérieure  allumée  d'en  haut,  tant 
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sa  grâce  était  séraphiqueî Ses  paupières 

étaient  baissées  ;  il  manquait  en  ce  moment 
à  cette  fîgure'angélique  les  enchantemens  du 

regard Mais  quelle  perfection  de  formes  ! 

quel   teint    éblouissant    de   blancbeur! 

Oui,  sa  beauté  s^ofFrait  :  idéale  et  cependant, 
victime  du  sort,  la  jeune  fille  était  aveugle  ^ 


Un  bruit  léger  sV.st   fait  entendre  :  En- 


*  II  est  raconté  dans  une  histoire  d'Amurat  que  le 
schah  de  Perse,  voulant  éviter  toutes  contestations 
politiques  entre  l'aîné  de  ses  enfans  et  ses  autres  fils, 
fit  brûler  les  yeux  à  ces  derniers,  de  manière  à  leur  ôter 
la  vue  sans  défigurer  la  beauté  de  leurs  traits.  Les 
Arabes  employaient ,  dit-on  ,  à  cet  effet ,  des  procédés 
inconnus  en  Europe.  M.  le  chevalier  Jaubert ,  qui  a 
résidé  en  Perse,  a  vu  plusieurs  personnes  qui  avaient 
été  punies  de  ce  supplice ,  et  dont  les  yeux  avaient 
conservé  du  charme;  elles  y  voyaient  encore  un  peu, 
—  Lisez  le  voyage  qu'il  a  publié.  —  On  peut  consulter 
aussi  le  voyageur  Chardin.  —  Voyez  aussi  Albucasis  et 
Rliazcs. 
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guerrand  s'avance  vers  elle.  Marie  a  re- 
connu son  pas  ;  et ,  se  relevant  à  demi ,  elle 
essuie  ses  pleurs  à  la  hâte. 

Coucy  tient  un  message  à  la  main.  La 
pâleur  du  génie  souffrant  jetait  de  mélan- 
coliques ombres  sur  cette  mâle  et  poétique 
figure ,  où  la  grâce  le  disputait  à  la  force 
et  la  douceur  à  la  puissance.  Ses  beaux 
yeux  noirs ,  pleins  d^éloquence ,  où  rayon- 
naient d'ardentes  pensées,  se  voilaient  de 
trouble  et  d^imour ,  quand  ils  se  fixaient 
sur  Marie.  A  Faspect  de  son  large  front, 
qu^avaient  essayé  de  rider  les  soucis ,  on 
voyait  que  Taffliction  et  le  malheur  avaient 
dû  passer  dans  la  carrière  du  grand  homme, 
mais  n^avaient  point  osé  s^  arrêter.  Rien , 
hors  Téclat  de  ses  vertus ,  n'avait  pu  domi- 
ner sa  vie.  Le  héros  s'était  préservé  des 
enivremcns   du  pouvoir ,   comme  il  se  fût 


ÉPILOGUE.  407 

joué  des  misères  du  sort;  et,  sans  ambition , 
sans  orgueil ,  lorsque  son  ame  magnanime 
repoussait  toutes  les  grandeurs,  il  n'en 
manquait  aucune  à  sa  gloire. 

«  —  Encore  une  lettre  du  roi  !  dit  le  chef 
»  à  la  jeune  fille  :  Louis  m'appelle  de  nou- 
»  veau  ;  il  veut  que  j'accepte  en  souveraineté 
))  une  de  ses  provinces  du  Nord  ;  il  m'oflPre 
))   le  titre  de  prince. 

»  —  Et  qu'avez-vous  répondu,  mes- 
»   sire? 

w   —  Que ,  rendu  à  la  liberté ,  et  maître 

»)    aujourd'hui   de    moi-même ,  j'ai    repris 

* 
»  mon  vieux  bouclier ,  et  veux  en  garder  la 

)>   devise  : 


•  Je  ne  suis  roi  ni  prince  aussi 
0  Je  suis  le  sire  de  Coucy.  » 
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Un  sourire  triste  et  tendre ,  ineffable  et 
virginal ,  a  glissé  comme  un  pâle  rayon  sur 
les  lèvres  de  la  jeune  fille  :  c''est  une  appro- 
bation tacite ,  et  Tapprobation  tient  de  Fé- 
loge.  Oh  !  Enguerrand  en  a  ressenti  dans 
toutes  ses  veines  un  de  ces  frissons  délicieux, 
un  de  ces  tressaillemens  subits ,  qui ,  au  son 
d^une  voix  chérie ,  trahit  les  feux  cachés  de 
Tamour.  Il  s'est  rapproché  de  la  touchante 
victime  du  Val  des  Ombres  ;  d'abord ,  il  la 
contemple  avec  délices  ;  puis,  ses  traits  se 
sont  rembrunis. 

,(   —  Vous  pleuriez  encore  î  Marie. 

))  —  Oui,   encore...    Cest  vrai...    Par- 

)>  don  î 

))  —  Et  toujours  lui  ?  Marie  ! 

»   —  Toujours  lui. 

)»  —  O  Ravmond  !  comme  on  t'a  aimé  î . . .  » 
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Et  ces  paroles  du  héros,  plutôt  soupirées 
qu'articulées ,  étaient  à  peine  intelligibles. 

{(  —  Pardon  1  répète  encore  la  jeune 
))  fille  :  pardon,  si  mes  yeux  répandent  des 
»  larmes.  Vous  aussi ,  vous  Tavez  pleuré  ! 

»  —  Oui  :  mais  rien  n'allège  vos  peines. 
»  Vous  n'appartenez  qu'aux  regrets.  Mort, 
»  il  a  tué  votre  cœur. 

))  —  Ne  soyez  pas  injuste  ,  messire  ;  j'ai 

»  déjà  bien  vaincu  ma  douleur.   Je  puis 

))  maintenant  parler  de  lui.  IN  e  l'avez -vous 

))  pas  remarqué?  ma  voix  n'est  plus  aussi 

»  plaintive  :  j'écoule  les  consolations  :  ma 

»  bouche  a  retrouvé  le  sourire  :  je  vous 

»  entends  et  vous  réponds.  Non  ,  la  pauvre 

»  aveugle  n'est  morte  ,  pour  vous  ,   ni  à 

))  la  pensée  ni  au  sentiment.  Je  sais  ce  que 

»  vous  faites  pour  moi,  la  reconnaissance 
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))  est  au  fond  de  mon   ame  :    mes  pleurs 

»  n^ont ,  pour  vous ,  rien  dMngrat.  Quand 

»  vous  êtes  là,  Enguerrand  !  je  ne  murmure 

))  plus  contre  la  destinée ,  je  ne  me  trouve 

))  plus  si  malheureuse  ;  vos  regards ,  bien 

»  quHls   ne   peuvent    plus   rencontrer   les 

))  miens ,  n''en  arrivent  pas  moins  à  mon 

n  cœur  ;  si  je  ne  les  vois  pas  ,  je  les  sens  ; 

»  quoique  muets  pour  moi ,  ils  me  parlent  ; 

»  ils  me  réchauffent et  je  vis. 

»  —  Ah  !  s''écrie  le  chef  attendri ,  il  fallait 
»   ajouter  :  et  fai?ne.  » 

Mais  le  mot  si  tendrement  imploré  n'a 
pu  échapper  des  lèvres  de  la  belle  et  douce 
victime.  Enguerrand ,  presque  à  ses  ge- 
noux ,  eût  donné  vingt  ans  de  sa  vie  pour 
un  seul  regard  de  tendresse  :  Marie  ne  pou- 
vait que  Tentendre. 
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Cependant  le  crime  du  sire  de  Béziers 
n'avait  point  été  entièrement  consommé. 
Roger  avait  donné  ordre  à  Pun  de  ses  es- 
claves maures  de  brûler  les  yeux  de  Marie  , 
selon  le  procédé  des  Arabes  ;  mais  ,  soit 
pitié ,  soit  ignorance ,  le  Sarrasin  ,  chargé 
du  forfait ,  s'était  peu  mis  en  mesure  de 
bien  Fexécuter  ;  le  fer  rouge  qu'il  avait 
passé  devant  la  prunelle  de  la  captive  ne 
l'avait  point  condamnée  aux  ténèbres  éter- 
nelles. L'éclat  de  ses  regards  était  terni; 
mais  l'infortunée  jeune  fille  entrevoyait  en- 
core la  lumière.  Son  œil  ne  pouvait  rien 
distinguer;  mais  le  jour,  aux  feux  du  soleil, 
Marie  se  promenait  sans  guide. 

Oh  !  qu'il  y  avait  encore  de  charme  dans 
ce  regard  mélancolique  et  presque  éteint 
qui  cherchait  languissamment  une  protec- 
tion ,    un  secours ,   quelque  rayon  conso- 
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lateur!...  Nul  ne  Taurait  jugée  aveugle, 
en  ne  rapprochant  pas  de  trop  près  ;  ses 
yeux  étaient  encore  enchanteurs  ' . 

«  —  Messire  Enguerrand  ,  reprend-elle, 
»  vous  Tai mi ez aussi ,  n^est-ce  pas?  » 

Jamais  de  sa  poitrine  oppressée  ne  sortait 
le  nom  de  Raymond. 

«  —  Ne  Fai-je  pas  pleuré  avec  vous  ! 
)'  répond  le  sire  de  Coucy.  Il  était  mon 
»  ami,  mon  frère.  Ne  lui  avais-je  pas  sa- 
))  crifîé  le  bien  le  plus  cher  à  mon  cœur  : 
))   ma  fiancée  î 

»   —  Oui,  je  mêle  rappelle,  Enguerrand: 


'  (Lisez  la  note  précédente  de  cet  épilogue.)  M.  le 
chevalier  Jaubert,  dans  ses  voyages  en  Perse,  a  vu  des 
exemples  à  peu  près  semblables.  Consultez  ses  publica- 
tions à  cet  égard,  ainsi  que  celles  du  voyageur  Chardin. 
—  Voyez  aussi  Albucasis  et  Rhazès. 
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n  votre  ame  est  si  noble  et  si  grande.  Oh  ! 
M  comment  pouvez-vous  tenir  à  être  aimé 
»  delà  pauvre  Marie  l  Songez  que,  plain- 
>»  tive  orpiieline,  sans  beauté,  sans  fortune, 
»  aveugle  ,    je    n^ai  pas    même    à    vous 

»   offrir le  charme  d^un  premier  senti- 

»  ment!  » 

Coucy  a  voulu  interrompre  ;  mais,  d'une 
voix  entrecoupée ,  la  jeune  fille  a  pour- 
suivi : 

<(  —  Sitôt  quVZ  m'apparut ,  je  Taimai  : 
»  puis ,  je  versai  des  larmes  amères ,  car 
))  on  nous  sépara  Fun  de  Tautre.  Dissimu- 
»  lant   mon    désespoir   comme  Ton  cache 

»   une  souillure,  je  regardai  s^il  revenait 

))  le  monde  seul  passait  à  sa  place,  et  Fat- 
))  tente  me  dévorait.  En  vain  j'implorais 
))  le  Dieu  consolaleur,  qui ,  pour  prix  des 
)»  épreuves  terrestres ,  me  faisait  entrevoir, 
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))  derrière  mes  larmes ,  les  récompenses 
)»  éternelles  :  je  me  consumais,  peu  à  peu  , 
»  dans  le  foyer  de  mes  souffrances.  Je 
»  criais  bien  au  ciel  :  me  voici!  mais ,  en 
»  balbutiant  ces  paroles,  le  cœur  tout  en- 
))  tier  à  la  terre  ,  à  qui  pensais-je  ?  à 
'    Dieu?...  non  :  à  Lui. 

»  —  Marie  î  interrompt  le  guerrier  :  un 
»  tel  langage  sur  vos  lèvres,  est  pour  moi 
))  cruel  à  entendre  :  mais  votre  ami  s'y  est 
»  résigné.  Je  ne  vous  demande  point  les 
»  élans  d'un  premier  amour  :  aimez-moi 
»  comme  vous  le  pourrez  ;  ne  faites  nul 
»  pénible  effort  ;  je  me  contenterai  du  peu 
»  de  sentiment  dont  il  vous  sera  possible 
))   de  disposer  ;  avec  le  temps  ,   plus  tard  , 

»  fun  à  fautre j'obtiendrai  mieux  peut- 

'►  être  :  qui  sait  ! 

'>   —  Mais  il  m'avait  conduite  à  l'autel  , 
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»  reprend  la  fille  de  Montfort  :  Roger  nous 
»  avait  réunis.  Oh  !  quelle  réunion  !  Quel 
»  autel  I...  Je  sens  encore  le  fer  rouge; 
»  je  me  vois  livrée  aux  nuits  éternelles; 
»  couchée  sur  le  lit  des  tortures ,  j ^écoute 
>)  VeSroysihle  combat...;  je  nage  au  milieu 
»  de  6071  sang.  Puis  ,  tombée  à  terre  brisée, 
)f  comme  un  vêtement  usé  dont  personne  ne 
»  se  soucie  ,  je  périssais  abandonnée  : 
»  vous  m^avez  sauvée,  Enguerrand.  Mais , 
»  dans  ma  détresse  et  ma  chute,  comment 
»  puis-je  encore  vous  charmer?  Oh  vous  ! 
))  le  plus  grand  des  humains  !  Coucy  !  ban- 
»  nissez-moi  de  votre  ame.  Ne  descendez 
"  pas  jusqu^à  moi,  je  ne  puis  monter  jus- 
»  qvCk  vous. 

»  —  Mais  c'est  moi ,  s'écrie  Enguerrand, 
»  oui,  c'est  moi  qui  crois  m'élever  en 
»  mettant  mon  sort  à  vos  pieds  î  Cessez  de 
»   résister  à  ma  flamme.  Songez  que  votre 
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»  père  a  péri  ;  que  vous  n'avez  plus  de  fa- 

»  mille  ;  qu'il  vous  faut  un  g  uide,  un  appui  ; 

))  que  vous  pouvez  nr  offrir  le  bonheur  ;  et 

»  que  je   n'en  suis  point  indigne.  Hélas  ! 

»  pour  bien  comprendre  mon  cœur  ,   que 

»  ne   pouvez-vous   lire  en  mes  yeux  I... 

»  Marie  !...  Enguerranda  souffert...  beau- 

))  coup  souffert  parmi  les  hommes.  Pour 

))  consolation  à  sa  vie ,  il  lui  faudrait  une 

»  compagne;  il  Ta  choisie  cette  compagne  : 

»  c'est  vous,  et  vous  le  repoussez  ! —  Oh  ! 

M  vous  qui  vous  dites  à  plaindre  !  ne  sau- 

))  riez-vous  donc  compatir  aux  peines  d'au- 

n  trui?    Orpheline    frappée    du  sort  !    se- 

»  courez  le  haut  dignitaire.  Aveugle  sans 

))  rang  et  sans  biens,   consentez  à  pren- 

»  dre  en    pitié   le    puissant  et  riche  En- 

»  guerrand.    Chef  marquant  ,    je  défaille 

)»  et  tombe  ;    pauvre    fille  ,    tends-moi    la 

»  main  !   >♦ 
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La  douce  Marie,  à  ces  mots,  sVst  sentie 
au  bout  de  ses  forces.  Sa  respiration  s'em- 
barrasse. 

«  — Mais  lui  î...  du  haut  des  cieux 

)>   s'écrie-t-elle ,  que  dira-t-il,    si  je  Tou- 
»  blie  !  )) 

Elle   s'^interrompt  et  se  lève. 

«  —  Non  ,  reprend-elle,  avec  énergie  : 
»  épouse  du  sire  de  Coucy,  je  ne  pourrais 
»  pleurer  sans  remords;  et  si  je  cessais  de 
»  pleurer,  oh  !  que  je  me  trouverais  coupa- 
»   ble!...  et  je  le  deviendrais,  je  le  sens.   » 

Un  tumulte  extraordinaire  a  interrompu 
ces  derniers  accens.  Le  comte  de  Brienne , 
à  la  tête  de  plusieurs  gentilshommes,  est  sur 
le  perron  du  castel.  De  tous  côtés,  émoi  gé- 
néral. Des  pas  précipités  retentissent.  Un 
2.  27 
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événement  inattendu  cause  Tétonnante  ru- 
meur. La  porte  s^ouvre  avec  fracas  ;  et  un 
page  a  crié  : 

Le  Roi  ! 

C^était  le  monarque  lui-même. 

Louis  IX  ,  désolé  de  la  persévérance 
d'Enguerrand  à  rejeter  toutes  ses  offres , 
était  parti,  sans  pompe  et  sans  bruit,  pour 
la  demeure  du  grand  homme.  Il  a  désiré 
le  connaître.  Il  veut  le  voir  et  lui  parler. 
Il  a  besoin  du  cœur  de  Coucy. 

Le  héros,  à  Taspect  du  prince,  a  voulu 
plier  un  genou  :  le  roi  le  relève  et  Tem- 
brasse. 

«  —  Enguerrand  !  dit  le  souverain ,  vos 
»  refus  ont  blessé  mon  anie  ;  il  faut  enfin 
»  que  vous  acceptiez  du  chef  d?.  la  grande 
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»  nation  un  tribut  de  reconnaissance,  une 
))  souveraineté  eu  Euro|)e ,  la  main  d'une 
»  fille  de  France  ,  un  don  quelconque  :  je 
»  Fexige.  Nous  venons  ,  nous-méme,  en 
M  personne ,  implorer  de  vous  cette  grâce. 
))  —  Eh  bien  !  a  répondu  le  héros 
»  comme  saisi  d^une  inspiration  subite  , 
»  puisque  vous  me  permettez  le  choix  du 
»  bienfait ,  je  vais  parler  avec  franchise. 
))  Sire  !  il  est  un  prix  que  j^ambitionne  ; 
»  et  ce  prix...  il  est  devant  vous.  Je  ne 
)>  demande  ni  trésors  ,  ni  rang  ,  ni  pou- 
))  voir,  ni  provinces,  mais  seulement,  dans 
»  ma  solitude  ,  la  main  de  cette  pauvre 
»  aveugle;  loin  de  moi  toute  autre  com- 
»  pagne:  il  n^est  pour  moi  qu^m  bien, 
»  et  c^est  elle.  Je  refuse  le  chêne  cpii  m'ap- 
»  puierait,  pour  le  roseau  que  je  soutien- 
i>  drai  ;  je  repousse  toutes  les  gloires  qui 
»   voudraient    mV^blouir ,    pour    toutes    les 
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»   douleurs  que  je  voudrais  consoler  :  don- 

M  nez-moi  Marie  pour  épouse. 

))  —  Eh  quoi  î  dit  le  monarque  étonné, 
)♦  cette  jeune  aveugle  est  Marie?  la  belle 
»  Marie  de  Montfort? 

»  —  Elle-même  :  répond  Coucy.  » 
Le  roi  sVst  avancé  vers  elle. 

<(  —  Noble  dame!  continue -t- il  ,  j'ai 
))  su  vos  malheurs  sans  exemple  ,  votre 
»  dévouement  à  ma  cause ,  et  Fadmirable 
))  abnégation  du  chef  qui  commandait  à 
))  la  ligue.  Oh  !  sMl  est  vrai  que,  Française 
))  fidèle ,  vous  conserviez  religieusement  au 
»  fond  du  cœur ,  le  culte  sacré  des  vieux 
»  âges ,  le  feu  des  temps  chevaleresques  , 
»  Tamour  du  prince  et  du  pays ,  donnez- 
))  m'en  une  preuve  éclatante  :  soyez  le- 
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»  pouse  d^Engiierrand.  Marie  !  vous  le 
M  devez  à  la  France  :  cVst  son  roi  qui 
))  vous  en  supplie,  h 

Marie  se  lève  hors  d^elle  -  même.  Son 
front  s^est  humblement  prosterné. 

«  —  Assez  !  mon  prince ,  s'écrie-t-elle. 
»  assez  !  je  ne  résiste  plus.  Le  roi  com- 
))   mande —  J^obéis.  » 

Et ,  tendant  sa  main  au  châtelain  de 
Coucv  : 

„  —  Enguerrand  !  Marie  est  à  vous.  » 

Le  chef,  au  comble  de  ses  vœux ,  saisit 
sa  main  avec  transport,  et  la  presse  contre 
ses  lèvres.  Le  souverain  se  tourne  vers  lui  : 

({  —  Héros  à  tout  jamais  immortel  !  cédez 
»  maintenant  à  mes   vœux  :    consentez  à 
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»  tenir  de  moi  quelque  nouveau  titre  de 
»  gloire.  Que  la  puissance  et  la  gran- 
»    deur  !  —  >» 

Le  guerrier  interrompt  le  prince  :  il  lui 
montre  du  doigt  au  fond  de  la  salle ,  Técu 
où  resplendit  sa  devise  :  les  dernières  clar- 
tés du  jour  en  couronnaient  Porbe  azuré. 
Le  geste  expressif  d^Enguerrand ,  son  re- 
gard et  son  attitude,  ont  été  compris  du 
monarque.  Qu^il  était  éloquent  le  silence  du 
sire  de  Coucy  où  retentissait  cette  pensée  I 
«  Chevalier  fidèle  à  son  roi ,  doit  aussi  Vétre 
»   à  sa  devise,  w 

Le  roi  presse  la  main  du  grand  homme. 
Plus  de  titre  offert  :  plus  d  instances.  Il 
salue  la  brillante  armure  et  les  mots  qu^il 
y  voit  grîivés  ;  puis,  les  montrant  aussi  à 
ses  preux  : 

«  —  Chevaliers  I  s^écrie  Louis  IX.  Lisez  I 
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»   et  prosternez  vos  fronts  !  Salut  et  gloire 
»  à  qui  peut  dire  : 

«  Je  ne  suis  roi  ni  prince  aussi  : 
i'  Jb  suis  le  sire  de  Coucy.  t 


FIN 


Note  dernière. 

Louis  XIV  fit  don  de  la  magnifique  seigneurie  de 
Coîicy  à  Pliilippe  duc  d'Orléans  ;  et  Louis-Philippe , 
roi  des  Français ,  pouvant  compter  au  nombre  de  ses 
domaines  l'immortel  château  d*Enguerrand,  se  trouve 
en  quelque  sorte  aujourd'hui  l'illustre  héritier  du 
grand  homme.  {Y oyez  Souvenirs  de  Coucy ,  axec dessins 
et  texte,  par  M.  le  chevalier  Lépinois,  p.  -4,  in-fol. 
Paris,  1854.  Engelmann,  cité  Bergère,  n.  1.) 
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